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    Coincidiendo con la segunda legislatura del Partido Popular (2000-2004) y en sintonía con el poder político se produjo un embate revisionista dirigido a contrarrestar los efectos del movimiento que en pro de la memoria histórica se había iniciado en torno a 1997. De no ser por los resultados de las elecciones de marzo de 2004, que se llevaron por delante al PP y relegaron a un segundo plano a su frente revisionista, no sabemos dónde habrían llegado. Lo cierto es que la batalla de la propaganda sigue su curso. Un ejemplo paradigmático sería el que se sigue dando con la matanza de Badajoz, todavía minimizada, cuando no casi negada, por la derecha. Este trabajo intenta mostrar la miseria del revisionismo profundizando en la batalla de la propaganda y en su trasfondo ideológico.
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      Quien controla el pasado controla el futuro y


      quien controla el presente controla el pasado.

    


    G. Orwell

  


  Nota previa


  NOTA PREVIA


  Cuando este trabajo estaba aún en sus principios ocurrieron dos hechos importantes: la masacre del 11 de marzo en Madrid y las elecciones generales que tres días después, contra todo pronóstico, sacaron a la derecha del poder después de ocho años, cuatro de ellos de mayoría absoluta y que en un primer borrador califiqué de «segunda legislatura triunfal». Percibí entonces en múltiples matices que el texto estaba escrito pensando que la derecha, aunque por mayoría simple, seguiría en el poder. De pronto algunos verbos en presente y futuro perdieron sentido. Resultaba evidente por otra parte que el cambio operado en el país tras los cuatro días de marzo no sólo había afectado al artículo sino que también afectaría inevitablemente al propio fenómeno revisionista.


  No obstante, no debemos olvidar que este nuevo paisaje político, mucho más tranquilizador sin duda, no se debió a que el electorado se hartara del tono y estilo que fue adquiriendo la derecha a partir de la mayoría absoluta del 2000 sino al choque causado por el atentado de Madrid, es decir, a la repentina y brutal toma de conciencia de los costos de la política exterior de Aznar, y al lamentable espectáculo que el gobierno dio en terreno tan delicado como el de la información en los días siguientes hasta las elecciones. Según todos los indicios los votos prestados al PSOE tanto desde la izquierda como por muchos de quienes habitualmente se abstienen resultaron decisivos. Todo se sacrificó al objetivo primordial de alejar a Aznar y los suyos del poder por una temporada. Pese a todo, resulta inquietante pensar que sin la conmoción producida por el terror y sin el descaro de la manipulación informativa el PP hubiera seguido cuatro años más, o, dicho de otra forma, preocupa ciertamente que tan gran número de personas estuvieran dispuestas a apoyar y a dar continuidad al proyecto político de Aznar tanto antes del 11 de marzo como, lo que es peor aún, después de dicho día y los que siguieron hasta las elecciones. Esa gente sigue ahí. Por suerte la realidad se ha encargado de desviar el curso previsible de los acontecimientos.


  Planteamiento inicial


  PLANTEAMIENTO INICIAL


  Tras la salida de mi trabajo La columna de la muerte. El avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz (Crítica, Barcelona, 2003), Luis Pío Moa Rodríguez le dedicó varios artículos en ese periódico electrónico llamado Libertad Digital. Poco después volvió a la carga en La Razón[1]. Y finalmente ha decidido reunir todo ello en su último producto, titulado Los crímenes de la guerra civil y otras polémicas (La Esfera de los Libros, Madrid, 2004). La base para criticar mi libro le venía, según parece, del profundo conocimiento que ya había demostrado sobre la matanza de Badajoz en su obra magna: Los mitos de la guerra civil (La Esfera de los Libros, Madrid, 2003), donde dedicaba al asunto parte de un capítulo, el 17, titulado «Las matanzas de Badajoz y de la Cárcel Modelo madrileña».


  Por ello, antes de referirme a lo que ha ido soltando sobre La columna de la muerte creo conveniente analizar la parte de dicho capítulo referida a la matanza de Badajoz, que vendría a representar la base de conocimiento en que se sustenta su crítica a mi trabajo. Lo que haré con ese capítulo quiere ser una muestra de lo que se podría hacer con toda la obra a base de especialistas, una palabra que no existe para un genio como Moa, aunque, sinceramente, me cuesta trabajo admitir que sea necesario o que merezca la pena dedicar tanto esfuerzo y tiempo a ello. Igual que a Salas Larrazábal bastó con demostrarle la invalidez de su método en una sola provincia para poner en cuarentena sus Pérdidas de guerra (Planeta, 1977), a Moa debería bastar con desmontarle el artilugio de uno de sus capítulos para poner a su verdadero nivel un producto pseudohistórico como Los mitos de la guerra civil. Según parece sólo los elegidos —por el poder, me refiero— llegan a abarcar la gama de saberes que luce Moa en su libro.


  Y si bien es cierto que sus productos tienen un inconfundible tufillo a las tertulias de ciertas emisoras y parece que no debieron salir del ámbito de charla de café al que pertenecen —dejo para otros el análisis del lenguaje ramplón en que están escritos: a su lado De la Cierva es un fino estilista—, es indudable que, al menos a mí, su éxito me interesa como fenómeno sociológico incluso a un nivel superior al de las millonarias audiencias televisivas que consiguen Lina Morgan o la serie neofranquista Cuéntame lo que pasó[2]. En este sentido creo que L.P. Moa, considerado por la extrema derecha como «una de las firmas más prestigiosas del entorno patriótico español» y del que dicen sus libros que es «historiador y periodista», podrá ser lo segundo, quién sabe, pero como historiador ha creado, con la ayuda de sus protectores, un nuevo modelo hasta ahora desconocido y alejado por completo de lo que entendíamos por tal. Desvelar su esencia será una de las tareas del texto que sigue, texto que debe gran parte de su impulso a la relectura de Los asesinos de la memoria, de Pierre Vidal-Naquet, y a su idea de que a los historiadores cabe «la tarea de retirar los hechos históricos de los ideólogos que los explotan»[3]. Evidentemente, como en el caso de los revisionistas por excelencia (los del holocausto), el reto del «fenómeno Moa» no radica desde luego en desmontar las tesis defendidas por el autor sino en explicar su éxito.


  El capítulo 17


  EL CAPÍTULO 17


  
    … Franco fue mucho más respetuoso con la legalidad republicana que los republicanos. Mi conclusión es que la Guerra Civil se produjo porque existía un peligro revolucionario y no un peligro fascista.

  


  
    P. Moa, en El Comercio, Gijón.


    4 de diciembre de 2001

  


  La verdad es que el comienzo del capítulo 17 —de título perfectamente calculado al mezclar Badajoz y Madrid, y con ese «poco antes de la toma de Mérida por las tropas de Yagüe»— no resultaba muy prometedor. El historiador de moda debería haber sabido que Yagüe se incorporó a la Columna Madrid el día 12 de agosto, es decir, al día siguiente de la toma de Mérida. Según Moa en Badajoz aguardaban a Yagüe


  varios miles de hombres, acaso hasta 8000, entre milicianos, soldados, guardias civiles y de Asalto al mando del coronel Puigdengola (sic). Era una fuerza numéricamente potente y un grave peligro sobre el flanco izquierdo del avance rebelde.


  Moa debe decir lo del acaso hasta 8000 y lo del «grave peligro» por intuición. Sigue: «Las milicias mataron entre quince y veinte clérigos y derechistas, e intentaron masacrar a los cientos de presos recluidos en la cárcel». Haría bien Moa en darnos en una de sus próximas entregas los nombres de esas quince o veinte víctimas, pero ya le anticipo que le va a costar trabajo. Si se hubiera molestado en consultar la Causa General, a la que tanto deben él y alguno de sus amigos, o en asomarse al Registro Civil, se percataría de que en Badajoz, por más que a él le viniera bien un número mayor, como prueba el hecho de estirar el real hasta el doble, en cuanto a represión, no hay modo de pasar de once personas. Ya sabemos que lo de Badajoz ya hace mucho tiempo que no sería problema si los rojos locales en vez de a once se hubiera cargado a unos centenares de personas, pero qué se le va a hacer si hasta las autoridades republicanas hicieron todo lo posible por evitar la matanza. Así es la historia, le guste o no a Moa. Si además buscara la verdad sabría que los crímenes de derechistas en Badajoz, como queda patente en la propia Causa General, no los realizaron las milicias. Tampoco estaría de más —por lo visto se le ha pasado— que hubiera observado que, excepto un caso, todos los derechistas asesinados en la ciudad de Badajoz lo fueron a partir del 7 de agosto, fecha en la que comenzaron los bombardeos fascistas sobre la ciudad. Aunque a él se lo parezca no es cosa baladí.


  Obsérvese lo que ha hecho hasta ahora en tan breve espacio. Se ha inventado que los milicianos eran muchísimos, por supuesto más que los de Yagüe —y ya puestos, Moa, ¿por qué no 10 o 12000?—, ha mentido sobre el número de víctimas de derechas y, al mismo tiempo, ha ocultado que desde una semana antes de su ocupación la ciudad estaba siendo bombardeada por los golpistas y que fue precisamente a partir de esos bombardeos, que llegaron a causar víctimas entre la población civil, cuando se produjo la mayor parte de los casos de violencia sobre personas de derechas. Prosigamos.


  El hecho de saber que las bajas de las fuerzas de Yagüe con motivo de la ocupación de Badajoz fueron muchas menos de las que se decía hasta ahora no parece significar nada para Moa. Sobre todo si se tiene en cuenta que la documentación en que constan esas bajas procede del mismo archivo militar que durante mucho tiempo fue coto privado de esos historiadores que tanto admira. ¿Por qué lo ocultaron durante años, haciéndonos creer que la toma de la ciudad costó a Yagüe 285 hombres cuando la verdad es que de las 185 bajas que hubo sólo 44 eran muertos? ¿Acaso porque la «hazaña» se venía abajo? ¿Quizás porque la matanza se justificaba menos? Luego añade:


  Ya en la ciudad, los rebeldes vencieron pronto los focos de resistencia, y al parecer mataron a muchos milicianos aunque se rindieran, dejando algunas calles sembradas de cadáveres. Otros prisioneros fueron llevados a la plaza de toros, y allí, el día 15 habría ocurrido la gran matanza, (…).


  Obsérvese el matiz que da a la frase lo de al parecer. Sembrada la duda, a Moa le interesaba salirse por la tangente y para ello desvió la atención hacia el conocido artículo de La Voz de 27 de octubre de 1936 en el que, con la intención de que la gente se aprestara a la defensa de la ciudad, se describía la matanza de Badajoz como un acto festivo presidido por Yagüe. Se trata del viejo truco: poniendo en evidencia la falsedad de la parte (artículo de La Voz) negaremos el todo (la matanza de Badajoz).


  A Moa la verdad de lo ocurrido en Badajoz a partir del 14 de agosto le daba igual. Lo único que buscaba era minimizar la matanza haciéndonos creer que fue similar a cualquier otra de las que hubo durante la guerra en cualquiera de los bandos, es decir, lo que quiere Moa es que la matanza de Badajoz deje de representar lo que representa. Bien claro lo dice, en su estilo característico, su inspirador Martín Rubio en su estudio sobre la represión en Badajoz, que luego analizaremos: «… la represión en Badajoz fue dura —acaso no más que en otras ciudades como Córdoba, Zaragoza o Granada— pero (…) se ejerció de forma paulatina en los meses siguientes a la ocupación de una ciudad hostil»[4]. O sea, dura pero no más…; dura pero paulatina… Por eso, por carecer de importancia, debe ser por lo que Moa dio tanta al artículo de La Voz y por eso necesitaba echar mano de Madrid y de las matanzas de la Cárcel Modelo. Al mismo tiempo, y siempre tras los pasos de Martín Rubio, aprovechó para criticar al PSOE extremeño por la publicación de lo que él llama un panfleto de 1938 y por promover el libro de Justo Vila de 1983.


  El panfleto al que se refiere, El fascismo sobre Extremadura[5], se trata de un folleto de carácter propagandístico publicado por la Federación Socialista de Badajoz en Madrid en 1938. Pero su interés, como hasta Martín Rubio y Moa deberían de saber, está fuera de duda porque, aunque deformados, alude a hechos ocurridos y a nombres reales; además, el PSOE extremeño, cuando lo publicó en 1997, tuvo la buena idea de acompañarlo de comentarios y acotaciones varias (a cargo de Francisco Fuentes, Justo Vila y Luis Pía Ortiz de Urbina) que permitieron al lector situar el documento y valorar su contenido. Ya podían tomar nota Moa y compañía para hacer lo mismo cuando saquean a los historiadores franquistas o la Causa General; y ya podían tomar nota Martín Rubio o Gutiérrez Casalá[6] antes de verter literalmente en sus libros todo lo que sacan de esa aberración jurídica franquista llamada Causa General. Respecto a la afirmación de que el PSOE extremeño estaba detrás del libro de Justo Vila La guerra civil en Extremadura (Universitas, Badajoz, 1983) sólo demuestra que, a pesar de lo vasto de sus conocimientos, es mucho aún lo que ignora. Para el historiador de moda todos yerran menos él, que sabe de buena tinta que en la plaza de toros no hubo tan brutal matanza sino una matanza normal, propia de las circunstancias. Uno de los principios del Método Moa (un libro en 5 días) consiste en no complicarse la vida. ¿Acaso se iba a poner él a revisar la bibliografía o a acudir a las fuentes originales? Nada de eso. Moa descubrió que era más sencillo acudir a los trabajos de uno de los descubrimientos de De la Cierva, el historiador-revelación A.D. Martín Rubio, sacerdote y falangista, especialista en represión roja en Badajoz[7].


  Martín Rubio y Moa descubren al izquierdista Neves


  MARTÍN RUBIO Y MOA DESCUBREN


  AL IZQUIERDISTA NEVES


  
    —¿Cómo valora la figura de Franco?


    —Cuanto más la estudio, más positiva me parece. No fue golpista.

  


  
    (Declaraciones de P. Moa a Las Provincias, 18/11/04)

  


  Así, Moa, siguiendo a Martín Rubio pero sin citarlo apenas, descubrió que «M. Neves no niega el hecho de la represión pero lo despoja de añadidos legendarios»[8]. Para poner en su sitio a Neves, Martín Rubio recurría a un artículo de un tal F. Suárez publicado en Razón Española donde este señor alertaba sobre el dudoso valor de los testimonios publicados en prensa. Fue así por obra del mago Martín Rubio como el periodista portugués Mário Neves pasó de ser quien dio a conocer la matanza de Badajoz, a… —nada por aquí, nada por allí… ¡chas!— constituir la prueba de que no hubo matanza alguna:


  si las bajas experimentadas en la lucha fueron cuantiosas, también resultaron numerosas las ejecuciones llevadas a cabo en los días siguientes a la ocupación de la ciudad tras sentencias dictadas por los tribunales militares. Ésos fueron los cadáveres que Neves tuvo ocasión de ver en algunos puntos de la ciudad como la calle San Juan, los cuarteles y en las hogueras que tanto le impresionaron en el cementerio y donde se mezclarían, sin duda, los milicianos caídos en la lucha y los soldados y paisanos ejecutados a consecuencia de lo que él mismo llamó la inflexible justicia militar[9]


  Para Martín Rubio —no digamos ya para Moa, quien se refiere a Neves como «el izquierdista portugués»— da igual todo lo que escribiera y contara Neves a lo largo de su vida. Lo que interesaba era resaltar el fragmento de una de sus crónicas para O Seculo del 15 de agosto en el que Neves desmentía el rumor portugués de que en la plaza se estuviesen realizando fusilamientos. La crónica censurada del día siguiente, la titulada «No volver nunca», y las aclaraciones de Neves en La matanza de Badajoz (Editora Regional, Badajoz, 1986) no interesaban. Evidentemente a Moa todas estas cuestiones le traen al fresco. El Método Moa (un libro en 20 días) no contempla la consulta obligada y completa de los textos del periodista portugués a quien se está calumniando. Total, ¿para qué acudir a ellos si ya los habrá visto Martín Rubio? Que éste tampoco sea muy amigo de acudir a fuentes primarias no es problema para Moa. Son las ventajas del nuevo método del historiador de moda, que en parte explican su frenético ritmo de publicaciones y la vastedad de sus saberes.


  En realidad a Moa no le interesaba analizar el testimonio de Mário Neves; lo que realmente quería era desacreditarlo mediante su especialidad favorita: resaltar esto y ocultar aquello en beneficio de la Causa, de la vieja causa franquista. Total, ¿quién se va a poner a buscar lo que realmente escribió Neves? ¿Acaso no funcionó con McNeill Moss, el inventor de la leyenda de Badajoz? ¿Que recuerda demasiado a lo que hicieron los elementos favorables a Franco con los periodistas implicados en el asunto desde que saltó la noticia de la matanza de Badajoz? ¡Qué más da! ¿Quién se acuerda hoy de Lunn, Hart, Sencourt, Dahms o de los padres Thorning y Code, todos ellos profranquistas y por tanto seguidores de las patrañas de Moss? Nadie en absoluto. El Método Moa es en este sentido tan clásico como para seguir la vieja máxima goebbeliana de que una mentira repetida hasta la saciedad acaba imponiéndose como si fuera una verdad. (De hecho, entre las ocurrencias de Cierva y Moa, ya casi estamos convencidos de que el golpe militar fascista del 18 de julio de 1936 tuvo lugar el 6 de octubre de 1934).


  Liquidado, una vez más, el «izquierdista» Neves por mentiroso y exagerado había que acabar también con el norteamericano Jay Alien, al que nunca se le ha perdonado la famosa entrevista con Franco del Chicago Daily Tribune en la que a la reflexión del periodista en el sentido de que para llevar a cabo sus objetivos tendría que matar a media España, Franco no dudo en afirmar: «Sé perfectamente el costo». Además, como ya se encargó de recordar Moa, ¿qué se puede esperar de un periodista favorable al Frente Popular y amigo personal de Largo Caballero y de Negrín? Es más, ¿qué se puede esperar de alguien «próximo a las posturas soviéticas»? Nada, por supuesto, salvo, una vez más, mentiras y más mentiras.


  El Método Moa (un libro en 15 días) hubiera hecho, sin duda, las delicias de propagandistas franquistas como Luis Bolín y Geoffrey McNeill-Moss, o de aquellos peculiares policías-historiadores franquistas llamados Carlavilla y Comín Colomer. Claro que a veces el método le juega malas pasadas al historiador de moda. Convencido de que todos son tan chapuceros como él, cree que puede invalidar el testimonio de Jay Allen sobre Badajoz, y de paso a Alberto Reig Tapia, escribiendo que no hay manera de creer que quien había entrevistado a Franco el 29 de julio de manera tan hostil pudiera andar por Badajoz tranquilamente un mes después recogiendo las opiniones de unos y de otros. Si Moa se hubiera molestado sólo un poco no ya en acudir a las fuentes, cosa que ya sabemos que no contempla su método, sino simplemente en leer con cierta atención a Reig Tapia se hubiera percatado de que la entrevista de Allen a Franco se publicó no el 29 de julio sino el 28 de agosto de 1936, y si hubiera visto el original de la famosa crónica de Allen del 30 de agosto sobre la matanza de Badajoz se hubiera dado cuenta de que estaba fechada el día 25 en Elvas. Así pues debe pedir disculpas a Alberto Reig y revisar lo escrito sobre Jay Alien. Así sabremos que el historiador de moda, aunque lo parezca, no es ignorante, tergiversador mentiroso, incompetente, calumniador y liante.


  También debe leer, por más que le cueste y sin que se entere don Ricardo «El bibliófobo»[10], a Herbert Southworth, especialmente El mito de la cruzada de Franco (Plaza&Janés, Barcelona, 1986). Le aclarará el tremendo lío que tiene con los periodistas que estuvieron en Badajoz. ¿Sabe, por ejemplo, que Allen entró en Badajoz el 23 de agosto, nueve días después de la ocupación, procedente de Portugal? Si su testimonio fue invalidado por Moss y Cia. en base a lo tarde que llegó a la capital extremeña, ¿qué habrá que decir de los que, como el propio Moss, nunca estuvieron allí y de la leyenda que crearon?


  Al servicio de la leyenda y del comandante Moss


  AL SERVICIO DE LA LEYENDA Y


  DEL COMANDANTE MOSS


  
    Ha empezado una lucha por la patria, por la libertad, por el honor, por la familia, por Dios y por la religión, por el niño y por la mujer, por la escuela y por la educación, por el orden, por la moral, por la cultura y la civilización, por nuestra vida y por nuestro pan de cada día. La batalla en Alemania ya está ganada.

  


  
    Josep Goebbels,


    La verdad sobre España, 1937

  


  Para Moa, que en ningún momento menciona el mito de la leyenda de Badajoz, «el mito de las matanzas» se debe simplemente a la repetición. Todos se copian por lo visto; el único que no copia es él, que por el contrario recurre nada menos que al reconocido «estudioso» británico Geoffrey McNeill-Moss[11]. Mira que llamar estudioso a Moss… ¡Pues menuda autoridad ha descubierto! ¿Pero no es este Moss el que manipuló a capricho los artículos de Neves para desacreditar a los periodistas franceses Marcel Dany, Jacques Berthet y al propio Neves, los que dieron a conocer la matanza de Badajoz? ¿No se trata acaso del cantor de la gesta del Alcázar? Pues sí, y ha sido con el respaldo que le ha aportado este estudioso inglés como Moa se ha permitido hablar de «las más que improbables masacres de la plaza de toros…». ¡Vaya con el comandante Moss…! Quién le iba a decir que su panfleto volvería a la palestra —sin acotaciones en este caso— tantos años después. Al fin y al cabo, se dirá Moa, ¿qué sabrían los periodistas franceses Dany y Berthet o Neves, que llegaron el 15 de agosto a la ciudad, comparados con McNeill-Moss, que no la pisó en su vida? ¿Sabe Moa, por ventura, que Mário Neves escribió una carta al Diario de Lisboa del 6 de diciembre de 1937 en la que acusó públicamente a Moss de haber omitido los fragmentos de sus crónicas que no le interesaban sin advertir de tales cortes[12]? ¿Ignora acaso que la primera denuncia del affaire McNeill-Moss la efectuó Arthur Koestler en 1937 en su Spanish testament[13]? ¡Vade retro!, dirá el historiador de moda, ¡otro comunista! ¿No ha tenido tiempo de leer, por más que le repela, en el Guernica, de Herbert Southworth, que el autor del famoso telegrama publicado en la edición parisina del New York Herald Tribune del 16 de agosto del 36, utilizado por Moss para negar la matanza de Badajoz, no fue Reynolds Packard, que nunca pasó por Badajoz, sino el propio Marcel Dany, jefe de la Agencia Havas de Lisboa? Pero Moa, estudiado el asunto a fondo como sólo él sabe hacerlo, desde su mesa-camilla y con el libro de Martín Rubio al lado, contrastadas las diferentes versiones con su infalible Método —izquierdistas a un lado y estudiosos al otro—, tiene


  la impresión de que [en Badajoz] hubo una represión rápida e inmediata, con fusilamiento de milicianos cogidos con armas o con huellas de haberlas usado, y luego un número de asesinatos destinados a paralizar por el terror a las izquierdas,…


  Es decir, lo justo, ni más ni menos. ¡Qué agudeza! ¡Qué visión! O sea que los que cayeron se lo tenían bien merecido y, en todo caso, el bueno de Yagüe —«presionado por la urgencia de reemprender la marcha (¿de qué me sonará a mí esto…?) y asegurar su retaguardia»— no tenía otra opción. ¡Pobre Yagüe! Volvemos otra vez a Martín Rubio: «Atribuir a Yagüe una matanza masiva y brutal sería tan injusto como olvidar la responsabilidad directa de los que, tras su marcha, quedaron encargados del orden público en Badajoz»[14]. ¡Qué justo es Martín Rubio! Y digo yo: ¿no existe la posibilidad de atribuir a Yagüe una «matanza masiva» y, al mismo tiempo, no olvidar la «responsabilidad directa» de quienes la continuaron ad nauseam después de su marcha? ¿O es que sabe acaso Martín Rubio a cuántos asesinaron uno y otros? Si es así, nos lo debería decir. Quién sabe si los archivos eclesiásticos de Badajoz —pienso en los papeles del obispo Alcaraz Alenda o en los del padre Lomba—, a los que él debe tener acceso, nos darán una sorpresa un día… Uno de los que se jacta de haberlos visto, aunque bien poco le ha lucido, es otro de los negadores de la matanza de Badajoz, el ya mencionado J.L. Gutiérrez Casalá.


  ¿Y respecto a las cifras? En este sentido el método Moa no plantea problema alguno: se recurre al experto A.D. Martín Rubio. ¿Cuál es la aportación de éste en dicho terreno? Martín Rubio, asiduo de Razón Española, la revista del exministro franquista Gonzalo Fernández de la Mora que a todos ellos congrega, recibió el encargo de Ricardo de la Cierva de hacer un libro sobre la represión en la guerra civil. Se tituló —obsérvese al final el «toque Cierva»— Paz, piedad, perdón… y verdad. La represión en la guerra civil: una síntesis definitiva (Fénix, Toledo, 1997). Se suponía que el apartado dedicado a Extremadura, en su calidad de especialista, debía ser lo mejor del libro. En la «represión republicana» no tuvo mayor problema: vertió, una vez más, la socorrida Causa General; con la otra represión, la de «zona nacional», ya la cosa varió. Del valor de su «síntesis definitiva» de Badajoz (162 localidades) bastará con decir que su exposición se sustentaba en la investigación de la capital y 27 localidades: 21 de la zona oriental, que en general permaneció en poder de la República hasta el final de la guerra civil, y 6 (Almendralejo, Nogales, Santa Marta, Solana, Torre de Miguel Sesmero y Villalba) de la zona occidental, que cayó en poder de los golpistas en los primeros meses. No cabe, pues, mayor descompensación. ¡Menuda síntesis definitiva! Merece la pena que nos detengamos en lo que Martín Rubio escribió sobre Badajoz porque es la base de Moa[15].


  De entrada mantuvo que las columnas sublevadas que salieron de Sevilla eran fuerzas «bien adiestradas, pero numéricamente exiguas». ¿Qué entenderá por exiguas? Debe ser que como las milicias estaban organizadas por Pugdengola (sic) y eran acaso hasta 8000, pues representaban un peligro para los miles de legionarios y regulares de Castejón, Asensio y Tella. ¡Mira que llamar exiguas a las fuerzas de choque del ejército español! La represión republicana, su especialidad —con la Causa General como única fuente—, la cifró en 1514 personas, aunque incluyó aquí 94 personas asesinadas fuera de la provincia y 82 muertas en ella pero procedentes de otras. En esta represión, por ser su especialidad, se explayó y dio todo tipo de detalles. Por el contrario, el análisis de la que llamó «represión en zona nacional» lo inició Martín Rubio advirtiendo que «a diferencia de lo que ocurre con la represión republicana, no es posible hoy por hoy saber cuántas bajas causaron sus oponentes en la provincia de Badajoz»[16]. Está bien lo de las bajas y sus oponentes para designar a las víctimas del golpe militar y a quienes las causaron. Sin embargo, a pesar de saberlo, nos ocultó a qué se debía el hecho de no conocer a estas alturas sus bajas. A continuación realizó un estudio de la represión nacional por comarcas basado en sus particulares investigaciones y en un artículo de Fernando Sánchez Marroyo[17], el director de su tesis de Licenciatura La represión roja en Badajoz. Con dicha base se permitió afirmar cosas tales como que en Almendralejo fueron eliminadas 90 personas entre agosto del 36 y julio del 38, lo que quiere decir que debe haberse equivocado de Juzgado porque como puede comprobar cualquiera que se tome el trabajo de consultarlo (véase mi libro, pp. 332-336) fueron más del triple; que Nogales no conoció prácticamente la represión fascista hasta julio de 1938, con lo que no pareció dar mucho valor a los siete casos anteriores que llegaron al Registro Civil, de los que sólo anotó tres; o, por poner un ejemplo más, que en Santa Marta fueron 40 las víctimas de la represión franquista, cuando en realidad fueron casi el doble según el Registro Civil. Y si esto ocurre en los lugares que dice haber investigado… Encima se permitió añadir que los datos eran de elaboración propia y procedían de los Registros Civiles. ¡Pues menuda investigación ha hecho Martín Rubio! Además en ningún momento aclara que la represión inscrita en esos pueblos, como sabe cualquiera que haya investigado el tema, es sólo una parte de la represión real.


  Badajoz, una matanza rutinaria


  BADAJOZ, UNA MATANZA RUTINARIA


  Para la ocupación de Badajoz, adelantándose al Método Moa (un libro en 13 días) en lo relativo a que la consulta de fuentes nunca debe agobiar al investigador, Martín Rubio recurrió a Martínez Bande y a diversos textos sacados de los trabajos de Reig Tapia y Mário Neves. Fue así como el texto de McNeill Moss que extrajo de Neves en el que decía que éste nunca habló de «matanza indiscriminada» le sirvió para despachar al propio Neves. En cuanto a la ciudad de Badajoz, Martín Rubio, diciendo basarse en datos del Registro Civil, mantuvo que entre 1936 y 1945 desaparecieron 1084 personas, de las que unas 500 fueron eliminadas entre agosto y noviembre de 1936 y otras tantas de ahí a 1945 por condenas de consejos de guerra donde, según Martín Rubio, «se juzgaba por delitos concretos», no sea que nadie vaya a pensar que mataban al tuntún. De poco servirá recordarle no ya que sólo con los Registros Civiles se llega a la cifra de 1369 personas sino que, como cualquiera que esté familiarizado con la investigación de la represión sabe, estamos ante un mínimo represivo. ¿No le dicen nada a Martín Rubio, aunque él no lo haya investigado por ahora, los centenares de personas que fueron inscritas en la provincia a partir de 1977? Otra cosa es que para él este mínimo resulte ya excesivo. Por otra parte su peculiar sistema de investigación le llevó al extraordinario resultado, único en España, de que el número de víctimas procedentes del Registro Civil supere a los que dejaron alguna huella en el archivo del Cementerio (1084 frente a 998). Lo normal es lo contrario, pero Martín Rubio no captó —o no quiso captar— la estrecha relación que existía entre ambas fuentes: ante el hecho anómalo de que el Registro del Cementerio recogiera la entrada de personas no inscritas en el Registro Civil se decidió en 1937 inscribir en el Juzgado a todos los que ya constaban en el cementerio. Después de todo, ¿qué se puede esperar por otra parte de un investigador cuyos referentes son Martínez Bande, Manuel Aznar, el periodista falangista González Ortín, Ricardo de la Cierva, Arrarás y Salas Larrazábal? Para Martín Rubio «el ritmo general al que se adecuaron estas muertes muestra una periodicidad a grandes rasgos similar a lo que ocurrió en otras ciudades y en la zona republicana»[18]. Claro que sí, hombre. Y seguro que por eso nos podrá mostrar una ciudad, ya sea republicana o en poder de Franco, de proporciones similares a Badajoz y con igual ritmo mortífero. Quedamos a la espera.


  A continuación Martín Rubio siguió recorriendo comarcas. Sus comentarios no tienen desperdicio: «A la toma de cada núcleo seguía —como era norma general— la detención —en ocasión antesala del fusilamiento— de los elementos que más se habían distinguido a favor de la situación anterior»[19]. Fusilamiento, elementos, situación anterior. ¿No sería mejor hablar de asesinatos, población civil y el régimen legal de la República? O este otro: «El 4 de agosto, la columna Castejón ocupó Llerena, ciudad donde inmediatamente los tribunales militares comenzaron a depurar responsabilidades de los que no habían huido y se dictaron numerosas sentencias de muerte»[20]. Tribunales militares, depurar responsabilidades, sentencias de muerte… ¿Qué tribunales son esos y quiénes los componían? ¿Que responsabilidades eran esas? ¿Ha visto Martín Rubio tales sentencias de muerte? Da la sensación de que quien escribe esas palabras está tratando de justificar, de dar barniz seudolegal, a la matanza efectuada por Castejón en Llerena. Luego, Martín Rubio continuó en igual tono el farragoso informe plagado de aburridos y absurdos cuadros y un sinfín de números (pesa el magisterio de Salas y sus cifras exactas) que aunque poco nos dicen sobre la represión fascista siempre resultan muy efectistas. Sus conclusiones son de altura:


  En las localidades ocupadas directamente por la columna Madrid (Villafranca, Almendralejo, Mérida, Talavera la Real, Badajoz…) se aplicaron duras represalias que respondían con creces a las que las milicias habían ejercido contra elementos de derechas locales y que se dirigían principalmente contra los que habían hecho fuego contra las tropas nacionales. Los mecanismos eran muy precarios y en ocasiones puede hablarse de auténticas ejecuciones sobre el terreno (p. 252).


  Obsérvese cómo entre los pueblos ocupados por la columna excluye astutamente a Llerena, Monesterio, Zafra o Torremejía. La razón es simple: aquí no existía otra represión a la que responder con creces. En el caso de Villafranca se equivoca por confiar ciegamente en la Causa General, que incluye como víctimas de la represión roja en la localidad varios casos de personas naturales de allí pero asesinadas fuera de ella e incluso fuera de la provincia. Obsérvese también cómo, dada la precariedad de los mecanismos, justifica la represión inicial, que recae sobre quienes han disparado «contra las tropas nacionales». Ahora resulta que los militares golpistas fuera de la ley y las fuerzas paramilitares que engrosaban las columnas eran «las tropas nacionales». Con esta base ideológica y este bagaje metodológico —pasma ver la base documental que sustenta estos trabajos— puede imaginarse la magnitud de la disparatada «síntesis definitiva» de Martín Rubio, pese a lo cual cumplió el objetivo de ofrecer un balón de oxígeno a la historiografía neofranquista, que a duras penas se mantenía agarrada a la desprestigiada Pérdidas de guerra del general Salas Larrazábal, que ya no se sostenía.
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  MOA Y LAS PALABRAS


  
    Propaganda es el arte de simplificar.

  


  Josep Goebbels


  Pues bien, ésta es la autoridad en la que Moa basó su capítulo sobre Badajoz. Aunque también recurrió al que llama —por qué será que Moa ve izquierdistas por todos lados…— el «izquierdista F. Sánchez Marroyo», que le sirve para situar la represión de agosto de 1936 en Badajoz entre 200 y 600 personas, y en general hasta diciembre en unos 1500 casos. Ocurre, sin embargo, que Sánchez Marroyo no ha investigado la represión en Badajoz. Simplemente ha partido de los 493 casos que dice Martín Rubio y ha multiplicado por tres. Claro que, por el mismo procedimiento, si en vez de los 493 de Martín Rubio fueran 688, como he demostrado en mi libro, pues ya estaríamos ante más de 2000 casos… Y si en vez de multiplicar por tres hubiera multiplicado por seis (la relación 1/6 es la existente en Sevilla-capital entre inscritos en Registro Civil y registrados en el archivo del cementerio) hubiera obtenido el doble. Lo mejor de Moa son, sin duda, sus conclusiones: «Aun sin las exageraciones de la leyenda, se trató de una represión larga y despiadada, pero no mucho mayor que en otros lugares». ¡Qué nivel! Tampoco tiene desperdicio ésta: «Puede afirmarse, pues, la casi segura falsedad de las historias de cientos o miles de prisioneros masacrados en la plaza de toros u otros puntos, por no hablar de los sádicos espectáculos añadidos». La casi segura falsedad, dice el historiador de moda con la precisión y rigor habituales en él. ¡Qué bien trabaja Moa para la Causa y cuánto se lo premiarán cuando vuelvan al poder!


  Al final resulta que tenía razón el maestro Ricardo de la Cierva y que lo de la matanza de Badajoz no fue más que una maniobra para desviar la atención de las matanzas de la cárcel Modelo. «Es sólo una conjetura», concluye Moa, «pero no desdeñable». Se veía venir. Llegado a este punto, minimizada la matanza de Badajoz y eximido Yagüe de cualquier responsabilidad, Moa necesitaba conectar con las matanzas de la cárcel Modelo, queriendo tapar con ello la sangría de la ciudad extremeña. Sólo le faltó contarnos que la culpa de las matanzas de la Modelo la tuvieron en gran medida los de Badajoz, que impidieron que Yagüe llegara pronto a la capital para liberarla. O sea que se lo tuvieron bien merecido.


  Y si antes veíamos las rancias referencias bibliográficas de Martín Rubio, ¿qué decir de las de Moa? Las notas de su capítulo 17 dedicadas a Badajoz en Los mitos de la guerra civil no tienen desperdicio. Se trata de ¡siete notas!, que remiten a Julián Zugazagoitia, Justo Vila, Alberto Reig Tapia y Paul Preston (¡!). Sólo con el Método Moa (un libro en 9 días) es posible elaborar un capítulo como el 17 de Los mitos de la guerra civil sin otra apoyatura que estos nombres. ¿Y las verdaderas fuentes, esos que, como Moa, negaron o minimizaron la matanza a lo largo de la dictadura? En el texto, por ejemplo, se menciona en una ocasión a A.D. Martín Rubio pero no cita ni una sola de sus obras ni la procedencia de las ideas que de ellas toma, es decir, se oculta la fuente clave. ¿Por qué ocultarlo y no hacerlo constar en notas si de ahí toma lo fundamental? ¿Quizás para que no salten a la vista las afinidades ideológicas y los lazos que unen en línea nunca rota a la historiografía franquista, neofranquista y revisionista? Ésta es una posibilidad, aunque hay otra: con el método Moa las notas son opcionales.


  En conclusión, ¿qué dice Moa de la matanza de Badajoz? Primero justifica la violencia fascista, ya que «los sublevados, en inferioridad inicial, creían necesaria una extrema violencia a fin de paralizar al enemigo» —como los socialistas en el 34, apunta aprovechando que el Pisuerga pasa por Valladolid—, aunque dice que «responde a la lógica de una sublevación que aspira a imponerse con rapidez» y matiza que «esta motivación fue cediendo conforme la inferioridad rebelde desaparecía y el recurso al terror se hizo menos necesario»[21]. ¿A qué inferioridad se referirá, a la de la exigua Columna Madrid? También da otra aguda explicación: resulta que los golpistas veían a los milicianos «como fuerzas irregulares, merecedoras del trato recomendado por Azaña para los insurrectos anarquistas: fusilables sobre la marcha»[22]. Aquí vemos nuevamente el método Moa en esencia: parece que está hablando de la represión efectuada por los franquistas, pero no, en realidad es sólo un pretexto para decirnos que, en todo caso, serían tan asesinos como Azaña, que era quien había inventado previamente el procedimiento siguiendo el precedente de los socialdemócratas alemanes del período de entreguerras. Es más, según las amplias investigaciones de Moa, «en su avance, los rebeldes tropezaban con las pruebas de crímenes perpetrados por las milicias, y ello les inducía a imponerles, cuando los vencían, un castigo ejemplar»[23]; ciertamente también contaba el afán de venganza de los elementos civiles, pero habían sufrido tanto de febrero a julio… En todo caso, ni más ni menos que como en el otro bando.


  En resumen, para Moa, no hubo matanza desproporcionada alguna en la plaza de toros ni en la propia ciudad; sólo represión inmediata de responsables y de algunos más, los precisos para que Yagüe pudiera continuar la ruta en la seguridad de que todo seguiría tranquilo como un cementerio. Es decir, una «represión rápida y sobre la marcha», dice el historiador de moda como si con ello fuera menos represión o una represión de segunda clase. La matanza de Badajoz no fue sino un invento para desviar la atención de las matanzas de la cárcel Modelo. Que aquélla fuera denunciada antes que ésta no importa; que en la matanza de la Modelo hubiera indudablemente mucho de venganza por la razzia de Badajoz, tampoco. Total, diez páginas de refrito y quiere sentar cátedra fuera de su cafetería habitual.


  El objetivo de Moa es convertir la ocupación de Badajoz en «un episodio más de la guerra civil». Sabe que ni puede ni le conviene negar el hecho histórico pero, fiel a la tradición franquista representada por De la Cierva y a las argucias de neonazis al estilo de David Irving, lo que pretende es minimizarlo, quitarle su simbolismo. Moa es experto en falsear historias trucando palabras y alterando contenidos. Lo que Moa viene a decir es: «Vale, es cierto que en Badajoz hubo cierta represión, quizás un poco más de la debida, pero no hay que exagerar, esto paso en otros lugares de ambas zonas y es cosa propia de la guerra». Lo mismo hace con Guernica: «Vale, es cierto que el pueblo fue bombardeado, quizás un poco más de lo debido, pero no hay que exagerar, no cayeron tantos…». Lo bueno de este método es que sirve para todo. Le metes «Lorca», por ejemplo y te dice: «Vale, es cierto que no estuvo nada bien, quizás alguien se pasó de la raya, pero tampoco hay que exagerar, también en la otra zona pasó…». Pero si le metes «Moscardó» o el «Santuario de la Cabeza» los repele, pues sólo es útil para ciertos mitos. El camino ya lo trazó el aludido neonazi Irving al declarar el muy cínico: «Yo no niego el holocausto, sino el asesinato masivo de judíos». Ya se sabe que las palabras lo aguantan todo sin rechistar, incluso la violencia de quienes las utilizan para ocultar, blanquear, engañar y confundir. Y también sabemos que, como dijo Pierre Vidal-Naquet, «lo propio de la mentira consiste en presentarse como si fuese la verdad»[24].


  Así, en enero de 2004, en artículo publicado en Libertad Digital y titulado «Errores en Los mitos de la guerra civil», Moa escribía en respuesta a las críticas recibidas por el tratamiento dado a la matanza de Badajoz, que él no niega la matanza ni el bombardeo de Guernica sino que lo que hace «es podarlos de su ramaje propagandístico y reducirlos a sus verdaderas proporciones y circunstancias». Es lo mismo que, como vimos antes, decía Martín Rubio manipulando a Neves: «no niega el hecho represivo pero lo despoja de añadidos legendarios». Incluso Moa debería saber que esto de admitir la matanza pero quererla minimizar viene ya desde Juan José Calleja y su Yagüe, un corazón al rojo vivo (Juventud, Barcelona, 1963), donde ya se nos decía que la represión cierta sobre Badajoz no fue sino triste secuela de toda guerra civil. ¿Ignora acaso el historiador de moda que este cambio de actitud se debió a la confirmación de la gravedad de los sucesos de Badajoz que supuso la salida de La guerra civil española, de Hugh Thomas, El laberinto español, de Gerald Brenan, y El mito de la cruzada de Franco, de Herbert Southworth, publicados por Ruedo Ibérico en 1961, 1962 y 1963 respectivamente? Es decir, el franquismo admitió la importancia del hecho represivo, negada hasta entonces como un invento de la propaganda enemiga, cuando ya no le quedó otra posibilidad. Pues bien, incluso la verdad a medias de Calleja le parece excesiva a Moa; él propone ir a una mentira anterior, la de Moss.


  Después de todo lo dicho no es de extrañar, pues, que José María Aznar López, el hombre que vio en el libro de su abuelo, Manuel Aznar Zubigaray, Historia militar de la guerra de España, «un libro de carácter estrictamente militar», como declaró a Sánchez Dragó en su programa de TV, eligiera como lectura para el verano del 2003 Los mitos de la guerra civil de Moa[25]. Seguro que vería en él «un libro de carácter estrictamente histórico». Como tampoco lo es que la mismísima FAES (fundación del PP) recurriera al historiador de moda para colaborar en la obra colectiva España, un hecho (Fundación para el Análisis y Estudios Sociales, Madrid, 2003). Ha tenido que ser el catedrático de Historia de la Universidad de Córdoba José María Cuenca Toribio quien nos explique, curiosamente desde la misma editorial que publicó Los orígenes de la guerra civil (1999), Los personajes de la república vistos por sí mismos (2000) y El derrumbe de la segunda república y la guerra civil (2001), la editorial Encuentro, que Moa ha venido a cubrir el vacío dejado por «el uniteralismo de la producción historiográfica dominante en torno a las raíces inmediatas del presente». Es más, añade: «si se ha producido una invasión del recinto del profesionalismo, es porque los gansos del Capitolio se durmieron»[26]. ¿Eh? ¿A quién se referirá? ¿No será que algunos «gansos del Capitolio» han preferido que sea un Moa el que diga lo que ellos no se atreven a decir públicamente por temor al ridículo? Por ahí se empieza. Quién sabe si lo veremos investido doctor honoris causa por alguna universidad española[27].
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  APARECE GUTIÉRREZ CASALÁ


  A principios de marzo de 2003, coincidiendo con la salida de mi libro, la prensa extremeña se hizo eco de la inminente publicación de un nuevo trabajo: La guerra civil en la provincia de Badajoz. Represión republicano-franquista, de José Luis Gutiérrez Casalá. El libro, en origen una tesis doctoral dirigida por el ya mencionado profesor Fernando Sánchez Marroyo, venía avalado por la Universidad de Extremadura. La prensa, siguiendo sin duda las declaraciones del propio Gutiérrez, hablaba de «una tesis fundamental en la historia de la Uex» y del «primer trabajo científico que investiga de manera global y exhaustiva la represión en la provincia de Badajoz durante la guerra civil»[28]. El autor también se jactaba de haber consultado nada menos que 17000 consejos de guerra, de haber visitado todos los registros civiles y eclesiásticos de la provincia y de ser el primero en haber accedido al registro civil de Badajoz, donde la encargada le había proporcionado «una lista que no estaba en el registro y ha aparecido ahora, con todos los que fueron fusilados en Badajoz» a partir del 14 de agosto. Dejando de lado lo de la «tesis fundamental» y lo del «trabajo científico», excesos propios de la autopropaganda, la verdad es que Gutiérrez Casalá ni consultó los consejos de guerra, ni visitó todos los registros civiles ni vio en el Registro Civil de Badajoz lista desconocida alguna con la relación completa de fusilados.


  Lo que consultó en el archivo del Centro Penitenciario de Badajoz fueron los expedientes personales de los presos, en muchos de los cuales se adjunta copia de la sentencia del consejo de guerra, pero no los consejos de guerra, que se encuentran en fondos documentales no investigados por él como son los de los Tribunales Militares Territoriales Primero y Segundo, es decir, las antiguas Auditorías de Guerra de la I y II Región Militar[29]. De su consulta de los registros civiles se tratará después y en cuanto a la famosa «lista» con «todos» los fusilados de Badajoz consiste en un listado elaborado por los funcionarios ya en tiempos recientes y a partir del propio registro de defunciones para facilitar la localización de las personas inscritas desde 1936 en relación con la represión. Así que ni es lista desconocida ni, por supuesto, recoge todos los represaliados[30].


  La propuesta de Casalá es sin duda extravagante: por un lado niega que en la plaza de toros de Badajoz ocurriera matanza alguna, hecho que traslada a la plaza de San Juan, y por otro habla de un total de ¡18288!, personas víctimas de los franquistas en la provincia. Lo primero lo basa en testimonios orales, como el de cierto legionario gallego al que presenta como uno de los 14 sobrevivientes de la IV Bandera tras la entrada por la Puerta Trinidad. Es probable que hasta el legionario haya sido víctima de la propaganda franquista, pero tal cosa no debía haberle ocurrido al investigador, quien si, como dice, ha visitado el archivo militar de Ávila habrá podido ver que la historia de los 14 legionarios supervivientes no es sino parte de la leyenda de Badajoz. Así que habrá que dar al testimonio del legionario sobre la plaza de toros la misma credibilidad que a la historia de los 14 sobrevivientes. ¿Qué decir, por otra parte, del principal testigo de Gutiérrez Casalá, el entonces capitán de la Guardia Civil y golpista manifiesto Manuel Carracedo Blázquez? ¿Habrá que creerle cuando dice que en la plaza de toros no se mató a nadie o, como hace Gutiérrez, cuando afirma, recogiendo su opinión, que «el elevado número de bajas entre los legionarios atacantes por Puerta Trinidad fue uno de los principales motivos de las represalias que llevaron a cabo en días posteriores las tropas nacionales sobre otros miembros de las Fuerzas Armadas»[31]? ¿No basta acaso con escucharle decir que el asesinato de los hermanos Carlos y Luis Pía Álvarez, ocurrido a los pocos días de la ocupación de la ciudad, «estuvo rodeado de las mayores garantías procesales»[32]? ¿Qué entenderían Carracedo, Pereita o Gómez Cantos por «garantías procesales»? ¿Qué entenderá Gutiérrez Casalá?


  En última instancia, y sobre si la plaza de toros fue o no escenario de la matanza, cuestión que astutamente consigue desplazar el debate del hecho de la matanza al sitio en que tuvo lugar, surge una cuestión: en el caso de Badajoz el reto no está en saber dónde se mató a la gente sino dónde no se mató. Toda la ciudad fue escenario de muerte: murallas, calles, plazas, cuarteles, casas particulares, la propia catedral, el cementerio y, por supuesto, la plaza de toros. Gutiérrez no ha descubierto nada nuevo: nadie duda de que la Plaza de San Juan fuera escenario de una gran matanza tras la entrada de las fuerzas de Yagüe, ni de que la sangre corriera por las calles que de ella nacen, lo que no tiene sentido es dar carácter excluyente a la Plaza de San Juan o a la plaza de toros como lugar de la matanza inicial. ¿Qué problema plantea establecer a grandes rasgos que la primera matanza ocurrió en la Plaza de San Juan, las siguientes en la plaza de toros, entre otros lugares, y las restantes en el cementerio? Y que no se crea Gutiérrez que por no ser estrictamente académicos van a tener menos valor los interesantes testimonios recogidos por Francisco Pilo, ni por ser él tan estrictamente académico tienen más valor los suyos, por muy general de la Guardia Civil que sea Carracedo. Debe ser tal su desprecio hacia el trabajo de Pilo que ni lo incluye en la bibliografía[33].


  En cuanto a las 18288 víctimas de los franquistas yo no dudo de que cuando tengamos más información sobre Badajoz pueda llegarse a esa cantidad e incluso superarla. Lo que asombra es el procedimiento seguido para obtenerla. Reproduzco literalmente:


  Por «ajuste de cuentas» 6367


  Por la justicia militar 1113


  Listas proporcionadas 3587


  Cálculo desconocidos (sic) 200


  Fallecidos en prisión 346


  La masacre de Badajoz 4000


  Fusilamientos durante el mandato del Teniente Coronel Pereita 2580


  Clínica Cívico Militar y Hospital Provincial 95


  TOTAL 18288[34].


  No es fácil saber qué registros civiles consultó realmente Gutiérrez. Dice que es de los registros de donde sale la primera cantidad de 6367, pero sus nombres no aparecen en el libro. La segunda, 1113, la obtiene de los expedientes personales de la Prisión Provincial y sólo hay que decir que es cifra mínima pues, como él mismo reconoce, hay expedientes que faltan y otros que están incompletos. No hay duda de que para las muertes producidas por esta represión judicial militar los Juzgados son más fiables y completos que el archivo de la Prisión. En teoría, si ha investigado todos los registros civiles tendría que haber visto por fuerza esos 1113 casos y los que no constan en el Centro Penitenciario, pero en la práctica esto no es así. Con los 3587 se refiere a listas que, según dice, le han sido proporcionadas en 121 localidades y a las que él mismo, pese a tenerlas en cuenta, concede «poca credibilidad[35]». Los 200 se deben a un cálculo sui generis que hace de las 42 localidades (no dice cuáles son) de las que «no dispongo lista» (sic). Los 346 fallecidos en prisión o en la clínica y en hospital no requieren comentario. Lo más espectacular son sin duda las dos cifras restantes: las 4000 de la masacre de Badajoz, que fundamenta tranquilamente en las declaraciones del mismísimo Yagüe, y las 2580 que, según el testimonio de Carracedo, adjudica al guardia civil Manuel Pereita Vela, quien por lo visto actuaba al margen de sus superiores, truco este de reducir el ámbito de responsabilidades por la represión a una persona que ya conocemos bien en el suroeste. ¿De dónde salen estas 2580? Es muy fácil. Si, según Carracedo, en esos meses se fusilaba «todos los días, 20, 30 o 40 personas» (sic) y Pereita «según documentos, estuvo asesinando hasta el 11 de noviembre», pues se multiplica 30, que es la media de fusilados, por 86, que fueron los días en que actuó, y sale 2580. El resultado de este gazpacho ya sabemos cuál es: 18288, pero me temo que la cifra, fruto de sumar cantidades heterogéneas en origen y de fiabilidad tan diversa como dudosa, carece de valor alguno.


  Con todo, no es esto lo más grave. El trabajo de Gutiérrez Casalá, un despropósito metodológico y un disparate historiográfico con aureola académica (cum laude), pese a aparentar que por fin se reconoce la magnitud de la represión franquista en Badajoz —por más que se exima a las nuevas autoridades y se haga recaer la responsabilidad sobre el guardia civil Pereita y su ayudante Guillermo Jorge Pinto[36]—, contiene un gran fraude histórico: oculta la represión salvaje del 36. Condicionado por las fuentes básicas elegidas, la Causa General y el archivo de la antigua Prisión Provincial, y por la metodología empleada, la primera mitad del libro está dedicada a las víctimas de la represión republicana y la segunda a las víctimas de la represión judicial-militar. Todas con nombre y apellidos; todas salvo las víctimas de la represión salvaje de las semanas y meses que siguieron al golpe. Consciente de la ocultación, Gutiérrez expone los resultados numéricos de manera, cuando menos, extraña, como para que no se vean muy claros. ¿Qué sentido tiene saltar de la represión republicana a la represión judicial militar sin pasar por la gran matanza del 36, es decir, por uno de los hechos claves del golpe militar de 18 de julio: el paso del ejército de Franco por Badajoz en dirección a Madrid? ¿Cómo es posible dar los nombres hasta de los que sufrieron condenas diversas, por pequeñas que fueran, y ocultarnos los de quienes fueron asesinados a lo largo del verano y del otoño de 1936? ¿Acaso lo hizo por no haber investigado a fondo los registros civiles? ¿Cómo se puede decir en la introducción al «Anexo único» que «en este estudio la fuente principal ha sido el Registro Civil de la capital junto a los 163 términos municipales» (sic)? Y los datos que dice que proceden de los Juzgados, ¿de dónde los saca?: los 287 que da para Almendralejo son en realidad 403 y los 197 que da para Villafranca son 234. ¿Qué pasa en los casos de Bienvenida y Monesterio, donde respectivamente sus 4 se convierten en 71 y los 40 en 112? Más llamativos son los casos donde el grueso de la represión fue inscrita por orden superior a los pocos meses, como Fuente del Maestre, donde los 194 inscritos son reducidos por Gutiérrez a 5 (¡!) o el de Bodonal de la Sierra, donde los 53 que recoge detalladamente el registro, confirmados nada menos que por la Causa General, se convierten en 16. Y finalmente cuatro casos escandalosos: ¿cómo es posible que, sin consultar los registros, se haya atrevido a afirmar que en Atalaya, Bienvenida, Calera y Usagre «no existió represión franquista»[37]? Los libros de defunciones de Atalaya registran 8 casos, los de Bienvenida 71 casos, los de Calera 12 y los de Usagre 52. Y por último, ¿a qué viene, sin contar con datos completos, ese absurdo abuso de porcentajes por doquier[38]? Es evidente que Gutiérrez no ha tenido en cuenta que la investigación de la represión franquista exige ineludiblemente y como punto de partida la consulta a fondo de los libros de defunciones de los Registros Civiles[39].


  Uno de los problemas metodológicos del libro de Gutiérrez radica en separar por completo las llamadas «operaciones militares» de la represión, erróneo enfoque de partida condicionado por otros trabajos previos[40]. En el caso de las provincias que sufren de lleno el zarpazo del golpe militar como Badajoz un trabajo sólo sobre «operaciones militares» como el de Julián Chaves resulta tan absurdo como otro sólo sobre «represión» como el de Gutiérrez Casalá. Por más que sean evidentes las diferencias entre ambos trabajos, uno nos muestra una guerra tan extraña como desigual —¿qué guerra es ésa entre las fuerzas de choque del ejército español y la población civil?— y otro una carnicería sin sentido alguno —¿cabe mayor deformación que tapar los meses del golpe militar con la omnipresente guerra civil y presentar la represión en dos fases, una primera republicana y otra segunda franquista? Golpe militar —y no guerra civil, que vendría después— y represión formaron parte de un mismo ceso indivisible. Las columnas de Franco van realizando «operaciones militares» —dudo que pueda catalogarse así a las rutinas africanistas— y al mismo tiempo van diezmando a la población civil pueblo a pueblo. Ocultar estos hechos y su carácter indisoluble equivale a blanquear la historia, a ocultar algunas de las claves de la masacre del verano del 36 en el suroeste español, olvidando que el ritmo y el tono de la matanza —el plan de exterminio— lo marcaron las columnas de Franco desde su salida de Melilla hasta su parón en las puertas de Madrid.


  La obra de Gutiérrez Casalá adolece de otro problema: la inexistencia de un trabajo conceptual previo. El libro dedica el llamado «Anexo único» a las «Ejecuciones irregulares en la represión franquista», «conocidas también por “paseos”», pero concluye, pese a usarlos, en que «no estoy de acuerdo con ninguno de estos calificativos» («paseos» y «muertes irregulares»). Gutiérrez prefiere hablar de «ajuste de cuentas», «porque salieron a relucir en la condición humana tres componentes: la venganza, el odio ancestral y la desigualdad social»[41]. Éstas parecen ser las claves de las 6367 muertes producidas por el «ajuste de cuentas» y de las 3587 englobadas bajo el concepto de «listas proporcionadas». El concepto de «represión irregular» se opondría al de «represión regular», que sería la que se canalizó por los consejos de guerra. Para Gutiérrez una sería sinónimo de asesinato y otra de justicia militar, que sí aseguraría para él las mínimas garantías procesales.


  Respecto a la represión republicana, Gutiérrez Casalá, ha logrado lo que parecía imposible: superar la cifra ofrecida por Martín Rubio en La represión roja en Badajoz. Así, de 1514 hemos pasado a 1937. En esta ocasión, Gutiérrez ha seguido el novedoso procedimiento de adjudicar a los republicanos todas las víctimas anteriores a las fechas de ocupación de los pueblos y el viejo método de la Causa General de repetirlas en diferentes lugares. Pero como en este caso no siempre da nombres, el disparate es sólo numérico. En Badajoz, por ejemplo, endosa a los republicanos las víctimas de la sublevación de la Guardia Civil y las de los bombardeos fascistas anteriores a la ocupación. Por otra parte —pondré sólo un ejemplo, el mismo que ya mencioné en el caso de Martín Rubio—, la lectura acrítica que hace de la documentación franquista, en este caso de la Causa General —Gutiérrez no sólo se lo cree todo sino que reproduce textualmente y sin comillas todas las patrañas inventadas por los golpistas para justificar la represión—, le lleva, por ejemplo, a contabilizar 8 víctimas de derechas en Villafranca de los Barros. Si hubiera visto detenidamente la documentación que dice haber consultado habría observado que de esas 8 víctimas dos son asesinadas en Fuente del Maestre, otras dos en Campillo de Llerena y las cuatro restantes en Madrid. Ninguna en Villafranca y todas ellas, además, en hechos ocurridos lejos de allí con posterioridad a su ocupación. El error, como en la Causa General, se multiplica, porque los dos primeros también son contabilizados en Fuente de Maestre y los dos segundos en Campillo[42].


  Las conclusiones de tan académico trabajo, como era de esperar, están a la altura del resto. Bastará un ejemplo:


  Otra característica que descubre este estudio es la repercusión que tuvo la acción de la justicia militar. Donde ésta castigó fuerte se detecta una respuesta nacionalista más atenuada y donde la justicia militar, por las circunstancias que fueran, no castigó lo suficiente despertó en el pueblo nacionalista una férrea «caza del rojo»[43].


  Justicia militar, respuesta nacionalista, castigar lo suficiente, pueblo nacionalista,… No tiene desperdicio. Toda una declaración de principios y de fe en la «justicia militar», independiente por lo visto de la «respuesta nacionalista» y que tenía la virtud de atenuar la «caza del rojo». Por lo demás, quedará para la antología de la tendenciosidad la consideración de los milicianos frentepopulistas de Fuente de Cantos como los que «abrieron la espiral de la violencia sobre las personas en la provincia de Badajoz» el domingo 19 de julio[44]. Gutiérrez olvida que la espiral de violencia la iniciaron los que se sublevaron contra el Gobierno legal entre el 17 y el 18 de julio. Y olvida, lo que no es de extrañar si tenemos en cuenta que para estas cuestiones sigue fielmente la rancia Historia de la Cruzada Española de Arrarás, que en la provincia de Badajoz las primeras violencias las produjeron guardias civiles como el capitán Manuel Gómez Cantos en Villanueva de la Serena, cuya intervención inició una cadena imparable de violencia, y Antonio Miranda Vega en Azuaga, donde de un solo golpe acabó con 17 personas entre las 11 y las 12 horas de la mañana del domingo 19 de julio en la Plaza de la República. ¿Quiénes van a provocar la primera espiral de violencia sino quienes dan el golpe? ¿Acaso esperaba Gutiérrez que la Causa General, los expedientes carcelarios o Arrarás contasen realmente quién empezó a matar? Las carencias metodológicas y terminológicas —anunciadas ya con lo de la represión republicano-franquista del título— se manifiestan finalmente en la bibliografía, un verdadero cajón de sastre, inflada —da la impresión de que es una mezcla de su biblioteca particular y de la bibliografía de su trabajo anterior sobre las elecciones durante la II República—, con libros mal citados y donde, pese a no haber considerado oportuno incluir los trabajos de Francisco Pilo o los míos, caben sin problema alguno obras de Moa y Vidal.


  En conclusión, el libro de Gutiérrez Casalá es el fruto de tres líneas historiográficas: la heredera de las Pérdidas de guerra de Salas Larrazábal, con su fascinación por los números y cuyo objetivo es tapar la realidad con cifras; la emprendida por los responsables del departamento de Historia Contemporánea de la UNEX desde los años ochenta, con frutos como Martín Rubio y el propio Gutiérrez Casalá, y las corrientes revisionistas que confluyen a finales de los noventa y sobre todo a partir del 2000. El resultado es un producto híbrido, de difícil digestión y complicado aprovechamiento, que muestra lo que pueden dar de sí algunos sectores del mundo estrictamente académico en nuestro país.


  Quizás fastidiado por la salida de mi libro unos meses antes que el suyo, Gutiérrez no se ha privado de lanzar públicamente infundios sobre La columna de la muerte. Consciente de que sus cifras más espectaculares, dadas las peculiaridades de su investigación, carecen de respaldo alguno y tomando como prueba la repetición de algunos casos en las listas de represaliados de mi libro, me ha acusado de inflarlas con más de 2000 nombres. Además, demostrando ser tan agudo como Moa cuando arremetía contra Justo Vila, ha soltado que mi libro fue un encargo político del PSOE extremeño, con lo que demuestra una vez más que la elección de informantes no es su fuerte[45]. Si Gutiérrez hubiera consultado todos los registros civiles de la provincia de Badajoz se hubiera dado cuenta de que, dada la manera en que se llevó a cabo el proceso a lo largo de 60 años (1936-1994)[46], al mismo tiempo que hubo quienes nunca fueron inscritos también se dio el caso de quienes lo fueron en dos e incluso en tres ocasiones a lo largo de los años, fuera en una sola localidad o en varias, y no siempre con los mismos datos. Esto complica el trabajo de investigación y posibilita que en un listado de miles de nombres existan cierto número de repeticiones (35 casos localizados hasta ahora) que normalmente los propios lectores se encargan de comunicar. No obstante, y por más que perjudique a sus resultados, lo que los lectores han aportado desde la salida de La columna de la muerte, más que advertencias sobre repeticiones, son nuevos nombres no incluidos de personas nunca inscritas. De forma que si a los 6610 nombres ofrecidos en mi libro restamos los nombres repetidos y sumamos los nuevos casos tenemos ya 6718 casos con nombres y apellidos[47].


  Moa y La columna de la muerte


  MOA Y LA COLUMNA DE LA MUERTE.


  Con estos precedentes, unos meses después de la salida de su libro, P. Moa afrontó la crítica de La columna de la muerte. El avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz. El primer artículo empezaba, refiriéndose con ello al prólogo de Josep Fontana y a la reseña que Santos Juliá publicó en Babelia, con un «La izquierda viene jaleando mucho el libro de Francisco Espinosa…», para pasar de inmediato a afirmar que «la obra de Espinosa rezuma rencor desde la primera hasta la última página», lo que para Moa resultaba «siniestro y miserable si tenemos en cuenta que matanzas de todo tipo tuvieron lugar en los dos bandos». Es su obsesión: el rencor que a todos menos a él nos mueve (¡qué casualidad que ésa fuera la palabra favorita de Arrarás cuando se refería a Azaña!). Éste es de entrada, pues, el tono de las reseñas del historiador de moda. Y eso cuando todavía no ha comentado ni de qué va el libro. Pero como ya había dicho lo que tenía que decir, a continuación se fue al rollo suyo, que si la República fracasó, que si la revolución de octubre del 34, que si el Frente Popular, que si Calvo Sotelo y Gil Robles… Y es que da igual de lo que escriba, pues siempre acaba en lo mismo. ¿Y el libro? ¿Qué libro? ¡Ah, el libro! Al final caía en la cuenta y prometía otro artículo sobre la matanza de Badajoz. Efectivamente, así fue al cabo de unos días.


  Esta vez empezó hablando del terror pero ya en el segundo párrafo estaba otra vez liado con las elecciones del 33 y con Largo Caballero y luego se perdía un poco y acababa con el maquis. En algún momento tuvo una luz y se acordó de que la cosa iba del libro, por lo que afirmó que yo confundía los hipotéticos ajustes de cuentas efectuados por ciertos políticos y militares derechistas ante la «violencia ambiente» con la «siembra abierta de odios», cosa de la que no cabía acusar a esos señores. Y otra vez volvió tranquilo con Largo Caballero, Gil Robles, octubre del 34,… De pronto, otra alusión: «Espinosa no sólo pretende invertir la realidad del origen del odio, sino que explica los hechos en la línea neoestalinista, empeñada en disimular los planes revolucionarios, y pretende que las derechas se alzaron contra unas reformas razonables…». Ya más entonado afirmaba que «Solé y Villarroya, como Espinosa, Juliá y tantos otros empiezan por una enorme mentira, que ya señalé en otra ocasión: identifican al pueblo con la minoría de sádicos y ladrones que al hundirse la ley obraron a su antojo». El final era antológico: nuestras interpretaciones estaban


  en la línea marxista tradicional, la línea inspiradora del Gulag o de los crímenes presentes, que no pasados, de tiranos como Fidel Castro, y, precisamente, son el manantial del odio propagado por la izquierda española en los años treinta. No por casualidad libros como La columna de la muerte consiguen, aún hoy, despertar rencores en lugar de contribuir a una visión serena y lo más objetiva posible, del pasado.


  Y después de este penetrante e inspirado comentario prometía entrar por fin en la siguiente entrega en la matanza de Badajoz. En ella, ya con los fans en ascuas, empezaba diciendo que la matanza que narraba en mi «enredoso y rencoroso libro» entraba en un contexto muy diferente que él podría explicar. Y a continuación añadía:


  Ahora bien, aunque el contexto explicativo sea falso, podría ser fiable la investigación concreta. Esto no parece fácil, pues Espinosa y compañía trabajan con el fin de demostrar la maldad incomparable de los «fascistas». Y, en efecto, es fácil percibir varios puntos débiles en el estudio La columna de la muerte.


  Y cuando por fin parecía que se iba a centrar un poco se atascaba con el artículo de La Voz de finales de octubre del 36 y en mis comentarios sobre él, que para Moa eran inequívoca muestra de la propaganda que yo promovía, «cuya calidad moral e historiográfica brilla en estos párrafos». Además, decir como yo decía que asesinatos revolucionarios como los de la Modelo «favorecían los intereses de los golpistas» era para Moa «bellaquería muy propia, la hemos oído al PNV en relación con el terrorismo etarra y el PP». Se le ven las intenciones: son las necesidades políticas del presente las que condicionan la manipulación del pasado. Moa ignora o le interesa ocultar lo que estaba haciendo ya desde agosto del 36 el encargado de propaganda Luis Bolín con los Avances de la Causa General. Le conviene leer, por muy mal que se le ponga el cuerpo, al que fue delegado de Propaganda de Queipo de Llano, Antonio Bahamonde, y su Un año con Queipo. Pese a la inevitable deformación propagandística del momento, encontrará ahí más verdad que en todo Bolín, Moss y Jerrold juntos[48]. Luego mencionaba a una de sus bestias negras, Southworth, «un propagandista similar al mismo Espinosa» y, perdiendo de nuevo el hilo, se iba ahora a Guernica y después a sus mitos. «Mal que le pese a Espinosa el testimonio fiable es el de Neves de 1936», remachaba cínicamente sobre la matanza de la plaza de toros. Luego afirmaba que yo elevaba la represión a 7000 casos —«integrando desde luego, los caídos en combate y a otras víctimas en diferentes años», mentía— y ahora venía lo mejor:


  No está en mis posibilidades contrastar esos datos ni los métodos empleados, pero advertiré que, vistas las desvirtuaciones tan frecuentes del autor, y su evidente deseo de revolver bilis, sus datos ofrecen el mayor margen a la desconfianza. Otros podrán hacer sobre el terreno las comprobaciones pertinentes.


  ¿Y si no está en sus posibilidades contrastar datos y métodos qué hace pues? ¿Qué valor tienen en historia las opiniones sin investigación ni método? ¿Qué valor tienen esas reseñas si no tiene ni idea de lo que pasó en Badajoz porque su única fuente, Martín Rubio, también lo ignora? Al final, no sin meter la pata en una serie de alusiones a los historiadores cordobeses Francisco Moreno Gómez y Arcángel Bedmar, metedura de pata que solucionó quitando nombres a los pocos días sin más explicaciones ni disculpas[49], se perdía nuevamente, afirmaba que él no usaba trucos para despertar la «mala leche» y, ya a punto de volver sobre sus pasos otra vez al 34 y a Largo Caballero, cerraba, con la terquedad propia de los beodos de tebeo, insistiendo en que la culpa de todo la tuvo el odio sembrado por las izquierdas durante la República, que vendría a ser su Asdurias, badria guerida… Tanta «reseña» para concluir en que la culpa la tenían las propias víctimas. Tras esta tercera entrega, con la tranquilidad que da la misión cumplida, se tranquilizó un poco y descansó por un tiempo olvidándose del libro. Pero por si alguno no se había enterado, y sin pensar que la gente se da cuenta de estas cosas, en agosto del 2003, volvió a repetir textualmente, ahora en La Razón y una vez más en aliño con la cantinela habitual del 33, Largo Caballero y Gil Robles, lo de la línea marxista tradicional, el Gulag y los crímenes de Fidel Castro. Finalmente ha acabado por reunirlo todo en su último producto. Para la posteridad. ¿Y el libro y sus capítulos? ¿Y los datos? ¿Y los argumentos? A Moa no le interesaban. Lo suyo es descalificar al contrario sin discutir sus argumentos; lo suyo es deshumanizar al adversario a base de insultos. Sus lectores no deben ver en Juliá, Solé, Preston, Casanova o el que esto escribe a historiadores sino a vulgares propagandistas de corte estalinista dedicados a ensuciar la memoria de la derecha española. Ya lo dijo Jiménez Losantos: la cofradía de la checa[50].


  Mi duda es la siguiente: ¿quién debe ocuparse de este hombre, los historiadores, los psiquiatras o los jueces? ¿Cómo se puede responder en serio a semejante sarta de improperios y estupideces? ¿Qué valor tienen para el conocimiento histórico las opiniones de Moa? La verdad es que más que una reseña parece uno de aquellos informes de censura de libros de la época franquista, imagen que plantea unas posibilidades sobre el personaje que quizás alguien, alguno de los pocos que practican eso que se llamaba «periodismo de investigación», nos debería desvelar.


  Aparte de la vía médica, también cabe otra posibilidad: que se aplique al fin en nuestro país la legislación europea que permitió pararle los pies a un sujeto como David Irving por sus mentiras sobre el holocausto[51]. Es una pena que no existan unas leyes que permitan a la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Badajoz querellarse contra este individuo por negar y justificar la matanza. Incluso es posible que en este caso, partiendo de que la mentira y la calumnia no tienen categoría de opinión ni se benefician del derecho a la libertad de expresión, tuvieran algo que declarar quienes le han elevado a las alturas presentándolo como una más de las tesis en debate y amparando con ello la mentira y la calumnia: los periódicos que le han dado cancha, el periodista Carlos Dávila[52], las editoriales Encuentro y La Esfera, la fundación FAES del PP, Jiménez Losantos, Aznar, la revista Razón Española[53], historiadores como Payne[54] y Seco Serrano[55]…


  ¿Qué se supone que debo refutar, que mi libro (o yo y mi línea de investigación) es rencoroso, siniestro, neoestalinista, mentiroso, marxista, favorable al Gulag, desvirtuador castrista, tendencioso, revolvedor de bilis, de dudosa calidad moral e historiográfica, emisor de bellaquerías similares a las que el PNV suelta sobre ETA, propagandista,…? ¡Los dioses nos protejan! ¿Cómo no recordar a De la Cierva insultando a Southworth tras la aparición de sus libros en Ruedo Ibérico[56]? Entiendo que algún historiador, cediendo a la humana tentación de razonar, le haya contestado como si las ocurrencias de Moa constituyeran hipótesis a rebatir y él estuviera dispuesto a modificarlas con el diálogo, pero desde mi punto de vista esto sólo puede empeorar su estado clínico, pues le confirma que él solito sabe más que todos los especialistas juntos[57]. ¡Llévate años investigando un tema y hártate de publicar libros para que luego venga Moa y en diez hojas y siete notas te demuestre que no has dado ni una porque nunca has entendido nada[58]!


  Debatir con Moa de la historia de la República, del golpe del 36 y de lo que vino después, que es lo que él busca con ansia, viene a ser lo mismo que debatir con Vizcaíno Casas, Palomino, Fernández de la Mora o De la Cierva. Ése es el mundo, ya en vías de extinción, al que remite Moa. No hay posibilidad de debate alguno: sólo busca publicidad y pasar por lo que no es, queriendo dar la sensación de que él representa una de las teorías en juego. ¿Qué debo decirle, que, por más que el comandante Moss, Martín Rubio y él se empeñen, Neves sigue siendo junto con Dany, Berthet, Brut (a éste ni lo nombran a pesar de ser el fotógrafo de la matanza de Badajoz…), D’Esme, Allen y Whitaker los que dieron a conocer al mundo la matanza de Badajoz? Eso es así lo quieran o no el trío Moss, Martín y Moa. ¿Acaso debo recordarle algo tan evidente como que en los listados de mi libro se contempla la violencia de ambos bandos o que dentro de las víctimas de la represión fascista no hay ni un solo «caído en combate»? ¿Hay que explicarle por qué el ciclo represivo abarca de 1936 a 1945 o que, según nuestra experiencia investigadora, la cifra de inscritos en Badajoz supera toda previsión y presagia una de las mayores matanzas llevadas a cabo por los golpistas en los primeros meses? ¿Hay que prevenirle de que la realidad represiva será mucho más rencorosa cuando se conozca en su totalidad? ¿Hay que razonarle que la desproporción entre las dos represiones no responde a un oscuro plan comunista en que estaríamos implicados Josep María Solé, Joan Villarroya, Santos Juliá, Francisco Moreno Gómez, Francisco Largo Caballero, Alberto Reig, Julián Casanova, Josep Fontana y yo? O finalmente, ¿hay que advertirle acaso de que las similitudes entre su discurso y el que plasmó Goebbels en el folleto titulado La verdad sobre España, de 1937[59], resultan preocupantes y podrían causarle algún disgusto con la ley? No seré yo quien haga tal cosa. Que se lo explique alguno de sus amigos, Vidal por ejemplo, que sabe de todo[60], o Martín Rubio, en la San Pablo-CEU.


  Y en cuanto a las cosas que dice, ¿qué se puede hacer? En esto todo es empezar. Este hombre, la base de cuyo éxito es la provocación, ha visto que, suelte lo que suelte, no pasa nada, así que se ha ido animando cada vez más al calor de la claque y de esos foros nostálgicos de franquismo que le han abierto sus puertas en las capitales de provincia. Por otra parte es evidente que mi libro lo alteró en extremo y le produjo gran agitación y un estado de alteración mental que no resultan nada apropiados ni para escribir reseñas ni, mucho menos, para publicarlas. Quizás el esfuerzo resultó excesivo: ¡escribir tres artículos sobre la matanza de Badajoz sin tener ni idea del asunto salvo los cuatro tópicos de costumbre no es poca cosa! Por otra parte no hace falta ser Antonio Vallejo Nájera para intuir que Moa tiene un serio problema de personalidad: quiere que se le trate como historiador (de ahí sus patéticos lamentos sobre que nadie le hace caso) pero, al mismo tiempo, sabe en su fuero interno que no lo es (y lo que es peor, sospecha que muchos también lo sabemos). De ahí que haya tenido que inventarse un método propio con el que resolver el conflicto interior. Dicho método, verdadera revolución en el mundo de la Historia, tendría las siguientes características:


  
    1. Exime a los investigadores de la tediosa tarea de ponerse al día sobre el tema que se desea tratar.


    2. Libera al historiador de los archivos, limitando la búsqueda, si acaso, a los más cercanos a casa y siempre a unos cuantos documentos (incluso a uno solo)[61].


    3. Sitúa en la mesa-camilla el centro de operaciones del investigador.


    4. Ofrece libertad absoluta para elegir nuestras fuentes e incluso la posibilidad de prescindir de ellas a capricho o no citarlas.


    5. Acaba con la absurda distinción entre fuentes primarias y secundarias.


    6. Nos libra de la caduca costumbre de contrastar nuestras hipótesis con las de otros historiadores.


    7. Al prescindirse prácticamente del engorroso aparato crítico propio de la disciplina histórica desde el sigloXIX se pone, por fin, la Historia al alcance de todos.


    8. Acaba con la enojosa figura del especialista e implanta el principio de que la Historia está al alcance de cualquiera, incluso del que no la estudia.


    9. Reduce el proceso de elaboración y edición de un libro a extremos antes inimaginables (la única limitación es la de dar un plazo de 10 o 12 meses para que antes de sacar el próximo se venda el anterior).


    10. Al saltarse todo tipo de trabas y convenciones supone una revolución en el mundo de la comunicación: los muros entre el historiador y la sociedad han desaparecido.


    11. Ofrece como fruto de la investigación y de la reflexión lo que hasta la fecha no se consideraba sino mera charla de café, copa y puro.


    12. Permite presentar como elaborado «discurso histórico» la ideología franquista y neofranquista.


    13. Sirve de acicate para que otros «historiadores» similares salgan a la luz sin absurdos temores[62].

  


  Nadie, pues, dudará de las ventajas del Método Moa (Historia en 7 días) y no hubiera sido de extrañar que la exministra de Educación, Pilar del Castillo, de haber podido, lo hubiera tenido en cuenta e incluso, por qué no, lo contratara como asesor histórico. Todo esto, además, va unido a una serie de principios orientadores que podrían resumirse así:


  
    1. Simplificación del mensaje.


    2. Reiteración ad nauseam.


    3. Apariencia de veracidad histórica.


    4. Estilo aparentemente desapasionado.


    5. Exposición y uso de los argumentos contrarios para dar impresión de objetividad y superioridad.


    6. Mezcla calculada de elementos y datos reales con exageraciones, mentiras y tergiversaciones[63].

  


  Un intento de interpretación


  UN INTENTO DE INTERPRETACIÓN.


  
    Que nos insulten, que nos difamen,


    que nos combatan y golpeen,


    pero que hablen de nosotros.

  


  Josep Goebbels


  Recientemente Moa encabezaba un artículo sobre errores que los lectores habían advertido en Los mitos con la frase: «Cada vez estoy más convencido de que es un libro excelente,…»; el final, con su humildad habitual, era: «Mi libro, por tanto, se mantiene en lo esencial, a la espera de medirse con una crítica de mayor enjundia que hasta ahora. Debate muy conveniente para la salud de nuestra historiografía, y, de forma derivada, de nuestra política». No creo exagerar si digo que nos encontramos ante una persona con obsesiones fijas y sistematizadas que se cree predestinada a cambiar nuestra visión de la historia de España y que está convencida, por ejemplo, de que en este país buena parte de los historiadores que nos ocupamos del ciclo histórico República, golpe, guerra y dictadura estamos al servicio de la propaganda estalinista. Por eso Moa quiere salvarnos de nosotros mismos y convencernos a todos de que la creencia en que la II República fue un régimen democrático y reformista que fue abortado por quienes se oponían a las reformas deseadas por la mayoría del país al ver amenazados sus privilegios es simplemente propaganda comunista[64]. Es decir, Moa, que no distingue entre información y propaganda, pretende imponer nuevamente la versión franquista sobre lo que la investigación histórica ha ido construyendo desde 1977 para acá. Él mismo responde a quienes lo tachan de neofanquista que «no sería la primera vez en la historia de la ciencia que ideas excluidas por un tiempo sean luego reconsideradas»[65]. ¿A qué ciencia se referirá, a la de Arrarás y la Historia de la Cruzada, a la del guardia civil Aguado y sus bandoleros, a la del Servicio Histórico Militar y su Síntesis histórica de la guerra de liberación, o a la de De la Cierva y su Bibliografía?


  Al mismo tiempo que, con la desfachatez que lo caracteriza, denuncia el bajo nivel intelectual de Juliá, Preston, Reig o Helen Graham, el historiador de moda se lamenta de que los estudiantes universitarios no conozcan los libros de Salas, Martínez Bande, De la Cierva o de él mismo, lo que equivaldría en otro orden a desear que los jóvenes estuviesen familiarizados con Crónicas de un pueblo, Por tierra, mar y aire o el programa nocturno de «despedida y cierre» de monseñor Guerra Campos. Yo, sin embargo, dada nuestra historia reciente, estoy seguro de que en muchas universidades españolas y en la mayoría de las bibliotecas públicas no existe tal carencia sino todo lo contrario: es más fácil y probable encontrar un libro de De la Cierva que un libro de Southworth[66]. ¿De dónde cree Moa que procede la actual Universidad española que, salvo excepción, lo ningunea? ¿De la República acaso? ¿De la Institución Libre de Enseñanza? Más bien, lo que parece que quiere Moa es que dichos autores sigan teniendo el predicamento que tenían cuando no se admitían otras versiones. ¡Qué tiempos aquéllos en que la historia reciente la hacían curas, militares, falangistas, guardias civiles o simples propagandistas del gobierno! ¡Qué tiempos aquéllos en que la historia de España contemporánea se aprendía por manuales de conocidos miembros del Opus Dei! ¿O quizás no son tan antiguos? ¡Qué tiempos aquéllos los del padre Albareda al frente del CSIC! ¡Qué tiempos aquellos en que su admirado Ricardo de la Cierva era el que cortaba y repartía el bacalao en el mundo cultural o en el que Salas y Bande disfrutaban de la exclusiva de los archivos militares! ¡Y qué tiempos tan felices aquéllos en que Fraga Iribarne creaba todo un departamento para Cierva con el objeto de contrarrestar las actividades de la editorial Ruedo Ibérico, a pesar de que sus libros estaban prohibidos en España! ¡Eso sí que era libertad, ciencia y cultura!


  Moa cree que «desde hace unos años los estudios sobre la guerra civil parecen irse centrándose (sic) en su parte más siniestra y sórdida, los asesinatos de retaguardia o la represión practicados por los franquistas»[67]. No entiende a qué sacar estas historias ahora ni tampoco por qué tanto centrarse en los vencidos. Ante las quejas de que durante décadas sólo tuvieron voz los vencedores Moa, con ese sentido humanitario que lo caracteriza, responde: «¡Como que habían vencido!». Incluso se permite fustigar a esa derecha «hija de los vencedores» que se ha dejado embaucar en estas campañas a favor de la memoria y de condena del franquismo. Los ideólogos de la derecha en el poder hasta las últimas elecciones no pueden consentir que exista una derecha democrática y antifranquista, entre otras razones porque, para empezar, sería antiespañola. ¿Y cómo va a ser posible una derecha antiespañola si ya sabemos que, según estos señores, derecha es sinónimo de España? Con esta crítica Moa nos ofrece la clave de la nueva Cruzada de la que él constituye avanzadilla:


  La utilidad de esas campañas es obvia: la derecha queda identificada como producto de aquella derecha extraordinariamente criminal y puede ser sometida a un continuo chantaje moral y político[68].


  ¡Acabáramos! O sea que el papel de Jiménez Losantos y sus cruzados es el de liberar a la derecha del peso de la Historia. Digamos que su misión es psicoanalítica pues consiste en que la derecha se conozca, se asuma y se sienta tranquila y orgullosa de su pasado fascista, primero recordándole de nuevo la perversidad intrínseca de la República y la necesidad histórica de su desaparición, y segundo haciendo que comprenda que el franquismo, un régimen autoritario que supo evolucionar y al que debemos casi todo, fue lo mejor que nos pudo pasar. Moa no puede exponer con más claridad los dos motivos principales contra los que nace la Cruzada mediática iniciada por la derecha a fines de los noventa: el movimiento en favor de la memoria histórica surgido en 1996-97 y la creencia por parte de la derecha de que la existencia de dicho movimiento socava y dificulta su existencia y su desarrollo político.


  Esto supone que las derechas agrupadas en torno al PP, pese a la condena del franquismo a la que aceptaron sumarse con matices en noviembre de 2002 según un documento redactado por un miembro del partido (Jaime Ignacio del Burgo) y consensuado con el PSOE (Alfonso Guerra) y IU (Felipe Alcaraz), han decidido asumir, cada vez más y con todas las consecuencias, el espíritu del «18 de julio» y la larga dictadura. Y para ello se requiere revisar el ciclo histórico que va de 1931 a 1977 desechando las aportaciones historiográficas de los últimos 25 años y retomando la ya casi olvidada y superada propaganda franquista. No es casual que en la presentación del libro El adiós de Aznar, de Federico Jiménez Losantos, éste hablara del PSOE actual asociándolo al de 1931, 1934 y 1936, y declarara que ante el embate de la izquierda con motivo de la guerra de Irak «la derecha se echó a la calle y se dio cuenta de que eran más» y que el Papa, en la visita que poco después realizó a España, «lejos de excomulgar a Aznar por su participación en la guerra, habló de la guerra civil y canonizó a cinco mártires»[69]. Ni es casual que el tal José María Marco mantenga esos mismos días en El Mundo la impostura de que la Institución Libre de Enseñanza y sus creadores eran profundamente antiespañoles y que puesto que la izquierda española procede de ella debe cambiar para ser una verdadera opción política en este país[70]. La derecha estaba una vez más apropiándose de la idea de España. Con razón decía Walter Benjamín que la Historia podía representar «el narcótico más poderoso de nuestro tiempo».


  Y es aquí, en esta gran operación mediática de recuperación del espíritu franquista y de reconquista de la historia de España, donde Moa ha jugado un papel primordial desde 1999. La derecha podía haber elegido otras opciones más moderadas respecto al pasado reciente, opciones que tienen sobrada representación en el mundo académico e historiográfico, pero, acorde con la evolución general desde que las elecciones del 2000 le dieron la mayoría absoluta y muy especialmente desde que Aznar unió su destino (y el nuestro) al de Bush, optó finalmente por una vía que les acabó llevando hacia el neofranquismo y el revisionismo más montaraces representados hasta hace poco por individuos como Ricardo de la Cierva y Gonzalo Fernández de la Mora y su revista Razón Española y ahora por el ideólogo Federico Jiménez Losantos y La Libertad Digital, creada precisamente en marzo del 2000. Esto ha llevado consigo una vez más la demonización de quienes dieron vida a la anterior experiencia democrática española sin ni siquiera haber sido rehabilitada su memoria: la II República no era democrática, Azaña era un golpista, Negrín una marioneta en manos comunistas, Giner un peligroso antiespañol, la izquierda española una panda de golpistas y chequistas, los historiadores actuales de la guerra civil una «cofradía de la checa», etc.


  Los libros de Moa, Martín Rubio, Vidal y Marco han dado confianza y seguridad a un amplio sector social en el que el franquismo perdura bajo un leve barniz democrático, confianza para repetir los viejos tópicos sin temor al ridículo y seguridad en que aquello, la guerra del papá o del abuelo, no tuvo nada que ver con lo que cuentan los historiadores. Muchos, ante el avance de la investigación científica y la crisis de la historiografía profranquista —basta ver el libro de De la Cierva El 18 de julio no fue un golpe militar fascista, que más que un título parece una proclama—, estaban deseando tener un Moa a mano donde agarrarse o que arrojar sobre los demás. Por su parte la TVE se ha encargado de mostrarles a través de Cuéntame cómo pasó una visión del tardofranquismo que simulando apariencia de realidad no tiene otro objetivo que el de que asumamos los sórdidos años finales del franquismo como lugar de olvido de la memoria común, bueno para unos, malo para otros pero, al fin y al cabo, entrañable para todos… como diría cierta escuela historiográfica sevillana.


  Este proceso ha podido llevarse a cabo por el peso del franquismo, el modelo de transición y a causa del erial ideológico que dejó el PSOE en 1996, después de 14 años de permanencia en el poder. El PSOE, que llegó al poder por mayoría absoluta en 1982, optó, como han reconocido sus propios líderes, por no mirar atrás, sin tener en cuenta que cuando el presente está atado por el pasado no hay posibilidad de cambio real. Fue así como al pacto político del olvido que fundó la transición se sumó la política de la desmemoria, cuyos resultados negativos pudieron captarse en la sociedad con el paso de los años y han sido admitidos por el propio Partido Socialista y por quienes optaron por aquella política del olvido. El mismísimo Alfonso Guerra, ahora adalid de la memoria histórica, mantuvo en los 80 que «para él la guerra, la posguerra y sus protagonistas eran pura arqueología, restos de un pasado que había que traspasar a toda prisa»[71]. Así, al no plantearse la necesidad de la memoria como base de la democracia ni efectuarse conexión alguna entre la última etapa democrática y la actual, lo que permaneció en la sociedad fueron los posos del franquismo. De ahí que, a pesar de los esfuerzos más o menos aislados y casi siempre desde la base de que se produjeron por investigar y mostrar lo que fue realmente la dictadura de Franco, a finales de los noventa el terreno se encontrara perfectamente abonado de olvido y confusión para la cosecha que se avecinaba.


  En todo ello ha jugado un papel primordial la Iglesia española con los procesos de beatificación de los mártires de la guerra civil iniciados a finales de los ochenta y en los que aún sigue enfrascada. En este sentido la Iglesia, que siempre se ha negado a condenar el franquismo, al que tanto debe y del que procede en su actual posición respecto al Estado, es la precursora del retorno a las viejas esencias franquistas, sólo abandonadas en el momento crítico de la transición por aquello de Si queremos que todo siga como está, es preciso que todo cambie…, lo que consiguieron con su astucia secular con el concordato de 1979. Tienen un listado de diez mil mártires casi todos relacionados con la guerra civil y están dispuestos a llevarlos todos a los altares. Y encima dicen a los demás que no hay que reabrir viejas heridas. Con el PP en el poder se encontraron de nuevo en su medio, recuperando con creces el escaso terreno perdido durante la etapa socialista en un Estado que nunca ha dejado de ser confesional diga lo que diga la Constitución. Ahora, con el PSOE de nuevo en el poder, vuelven a su táctica habitual: la queja permanente. Saben que es lo mejor para conservar su posición de privilegio. Esperemos que cuando acaben de recuperar la memoria de sus víctimas dediquen el mismo tiempo, el dinero público habitual y un esfuerzo similar a documentar su faceta de verdugos o de inductores y testigos de la masacre, como el impagable testimonio de fray Gumersindo de Estella, publicado por fin hace poco[72]. Es interesante, por otra parte, señalar el grado de conexión existente —con la COPE de nexo— entre ambos mundos, el de la Iglesia de los procesos beatificadores y el de Jiménez Losantos y los revisionistas. Sin duda, la Iglesia española constituye uno de los legados más firmes y pesados del franquismo. Hasta tal punto que surge la duda de si una institución semejante es compatible con una sociedad civil organizada en democracia.


  Moa, Martín Rubio, Marco o Vidal, con Jiménez Losantos al frente, forman también parte de la respuesta de la derecha en el poder a ese alto en el camino de la investigación de a pie que representó la aparición en 1999 de la obra de carácter divulgativo Víctimas de la guerra civil, coordinada por Santos Juliá y en la que intervinieron Solé, Villarroya, Casanova y Moreno Gómez, que obtuvo un enorme éxito y que recogía veinte años de esfuerzo investigador. Ya entonces, en un artículo publicado en el ABC de 14 de marzo de ese año 1999 y titulado «La guerra de los muertos», aparecía Moa declarando la validez de las cifras de Salas y diciendo que el libro coordinado por Juliá era «tendencioso y sectario, algo especialmente indignante teniendo en cuenta que el texto asegura no querer levantar resquemores». Moa, todavía un absoluto desconocido al que se presentaba por lo único que sabemos que podía ser recordado, no había sacado aún su primer libro de la saga. El artículo estaba precedido por un amplio reportaje sobre «Los ocho de Motril. Historia de un amor que reaviva la memoria de las 7000 víctimas de la persecución religiosa en España» y por otro apartado más pequeño titulado «Se vende carne de cerdo», donde, con Madariaga de fondo, se explicaba que ése fue el cartel colocado sobre un cura asesinado en el 34 en Asturias y en el que ya Moa anticipaba la vieja teoría que nos viene repitiendo desde entonces como un poseso.


  Al historiador de moda le gustará saber que el primero que retrasó el origen del conflicto a octubre del 34 no fue Ricardo de la Cierva ni Angel Palomino sino el jurídico militar Felipe Acedo Colunga en 1938, cuando estaba al frente de la Fiscalía del Ejército de Ocupación[73]. Y más aún le gustará saber por qué lo hizo: porque para dar legitimidad a los vencedores necesitaba deslegitimar al Frente Popular y declarar ilegal todo lo habido desde las elecciones de febrero al 18 de julio, hecho lo cual y mirando para atrás emergía por sí solo en el horizonte octubre del 34 y su represión, que volvía a activarse. La figura de Acedo Colunga, el fiscal de González Peña y de Besteiro, es clave en el entramado jurídico que permitirá a los golpistas criminalizar a la República en general y al Frente Popular en particular, y juzgar a quienes se mantuvieron fieles a la legalidad —dada la situación de vacío legal que el ejército tuvo que llenar en bien de España— por el delito de rebelión militar. Por el mismo tiempo en que Acedo preparaba su memoria, Serrano Suñer ultimaba el Dictamen sobre ilegitimidades de los poderes actuantes en 18 de julio de 1936, cuya conclusión era que «el glorioso Alzamiento nacional no puede ser calificado, en ningún caso, de rebeldía». La obsesión de Acedo y Serrano entonces es la misma que la de Cierva y Moa ahora: trasladar la responsabilidad del desastre de quienes lo provocaron a sus víctimas. Y, una vez más, demonizar a la República.


  El resultado de lo anteriormente expuesto es una sociedad donde la batalla por la memoria, por el pasado, está más viva que nunca, donde el proceso de exhumación de fosas saca de quicio a la derecha, que se niega a reconocer que los vencidos, por tarde que parezca, tienen el mismo derecho que tuvieron los vencedores durante décadas para localizar a sus desaparecidos y darles sepultura digna. Es decir, se niega a admitir que el franquismo sembró de fosas comunes el país. De ahí que lleven tan mal el goteo de libros sobre represión que no ha cesado desde los años ochenta. Lo que no soporta la derecha es que cada uno de esos libros, provincia a provincia, ponga en evidencia los orígenes del franquismo y el hecho de que su única fuente de legitimidad fue la violencia. Es en este contexto donde Moa les dice:


  Uno tras otro salen libros, a menudo subvencionados por las autoridades locales sobre dicha represión provincia a provincia y aun localidad a localidad, sobre las penalidades de los campos de prisioneros… franquistas, olvidando los contrarios, y con títulos truculentos como Los esclavos de Franco, La columna de la muerte, Las fosas de Franco, etc. Se ha constituido una sociedad llamada Recuperación de la Memoria Histórica, dedicada a desenterrar cadáveres de las fosas comunes de la guerra, con la pretensión implícita de que en esas fosas yace la memoria o lo esencial de ella… siempre que los cadáveres sean víctimas del bando nacional, pues las del otro son desdeñados (sic), pese a existir gran número de derechistas cuyos cuerpos nunca se han encontrado. (…). Rasgo común a todos esos estudios es un tono de indignación y un lenguaje muy a menudo de libelo. Se trata de campañas recurrentes, y que ya hace años tuvo ocasión de denunciar Ramón Salas Larrazábal, en vano. Como si no hubiera pasado un cuarto de siglo de democracia, en el cual las víctimas izquierdistas han recibido una atención más que preferente, (…).


  Moa sabe que esas fosas comunes no son precisamente de la guerra, como sabe (y si no lo sabe se lo puede explicar De la Cierva) que todos los asesinatos de derechistas fueron investigados judicialmente y que el Estado franquista se volcó durante años en recuperar y dignificar a sus víctimas. También sabe que en las fosas que se están abriendo desde hace unos años no puede existir derechista alguno y que por tanto no son desdeñados por nadie. Moa debería imaginarse la razón por la que ni la Causa General ni sus resultados nunca se hicieron públicos: mostraban exactamente lo contrario que mantenía la propaganda franquista (¿Ignora acaso que Franco creía y dijo en público que los rojos habían acabado con más de 480000 personas?). Finalmente raya en el más puro estilo goebbeliano su alusión a las campañas recurrentes y a la atención preferente que han recibido las víctimas izquierdistas durante los últimos 25 años. Aquí vemos el Método Moa en su plenitud: ignorancia, maldad, engaño, ocultación…


  Para Moa el objetivo de las iniciativas en favor de la memoria surgidas a partir de 1996 no es otro que «sembrar el rencor, y la ideología tras él, como he denunciado al hablar de La columna de la muerte, de Espinosa, o Víctimas de la guerra, coordinado por Juliá». Según el historiador de moda propiciamos la ideología de «la lucha de clases que llevó a la contienda fratricida». «Parece que nunca aprenden», concluye[74]. Y es que Moa está convencido hace ya tiempo de que la guerra civil debe ser tratada de «una manera más aséptica», es decir, como él lo hace, «sin esa especie de mala leche o de veneno» de que adolecemos todos menos él y sus amigos. «Sobre todo los de la izquierda que están tratando siempre de echar la culpa al otro lado», porque Moa cree que la izquierda española es revanchista[75]. En muchos aspectos el retorno al pasado que representan estas propuestas desbordan ampliamente las posiciones neofranquistas para entrar de lleno en el franquismo más negro de la inmediata posguerra. Así, el autor de moda cree que el franquismo sólo se ocupó de sus caídos durante la primera década y que desde luego nunca a lo largo de la dictadura llegó a lo que la izquierda ha llegado en los últimos años. Por creer es muy libre de creer lo que quiera y en este sentido podrá engañar a algunos de esos jóvenes a quienes dedica sus libros pero no a los que vivimos la larga agonía de la dictadura y sabemos que el franquismo tuvo presentes y visibles a sus caídos y recordó la victoria sobre los vencidos hasta el final de sus días, incluso después de la muerte del dictador. Por supuesto, para el historiador de moda, la campaña que la Iglesia lleva con sus mártires desde los 80, cuando para la izquierda el pasado no existía, no merece comentario alguno. Debe ser que están en su derecho después de más de medio siglo de martirologios.


  Sabemos por experiencia que en todos los países con pasado oculto, precisamente cuando se empieza a recuperar la memoria y a investigar con rigor y método ese pasado, aparecen los que se presentan como «verdaderos historiadores» y poseedores de la verdad, dispuestos a guiar a todos por el buen camino[76]. Siempre quieren lo mismo: asociar memoria a rencor y olvido a reconciliación, y que lo pasado, víctimas y responsabilidades, se dividan a partes iguales entre unos y otros. Forman parte de la resistencia a perecer de las situaciones anteriores y saben perfectamente que si se abren las puertas de la memoria las consecuencias afectarán no sólo al pasado sino también al presente y al futuro. Saben que la memoria colectiva constituye una forma de aprendizaje y que representa una amenaza para la impunidad. Saben que el simple reconocimiento de los hechos, fundamental para separar el pasado del presente, contribuirá a la reparación de las víctimas y al bienestar de sus familiares; y que las exhumaciones no son sino puentes con el pasado y con aquellos que fueron conducidos a la muerte sin poder despedirse (de nuevo la vida une lo que la violencia separó). Y por supuesto saben que la recuperación de la memoria tiene efectos inmediatos y produce cambios difíciles de controlar. Por eso mismo aprovechan el predominio que la derecha mantiene sobre los medios de comunicación para llegar a la sociedad mediante el uso retorcido y mendaz de la Historia. Por suerte, la experiencia también demuestra que en las sociedades democráticas al final prevalece la información sobre la propaganda. Sobre todo si han sabido protegerse adecuadamente mediante una legislación apropiada y siendo conscientes de que el primer deber de la democracia es la memoria, y si tienen muy claro que la verdadera superación del pasado sólo llegará después de la memoria (verdad subjetiva), después de la historia (verdad histórica) y después de la justicia (verdad jurídica), porque como ha escrito Elizabeth Jelin «la justicia es, sin duda, la parte más sólida de la memoria»[77].


  De los tres niveles en que se produce la transmisión de la memoria: el historiográfico, el de la enseñanza obligatoria y el de las políticas sociales de la memoria[78], aquí en España sólo hemos llegado al primero y muy parcialmente. No olvidemos que buena parte de la Universidad, fiel a sus orígenes franquistas, se ha mantenido al margen de estos asuntos o se ha interesado por ellos cuando ya la sociedad iba muy por delante. Por lo demás, la memoria democrática no ha llegado oficialmente a los programas de la enseñanza obligatoria y en cuanto a las políticas sociales de la memoria ni siquiera ha habido intención de ponerlas en marcha a escala nacional. De ahí que la llegada del PP al poder casi no supusiera cambio alguno en este terreno. El problema surgió cuando diversas asociaciones y colectivos sociales al margen de los partidos políticos empezaron a mirar atrás.


  La apuesta historiográfica de la derecha, centrada hasta ahora en el período 1931-1975, afectará inevitablemente en algún momento a la transición, pieza clave en el entramado de la política del olvido y que será presentada como un paso que se pudo dar gracias a Franco. De este modo la transición y la actual etapa democrática serán consideradas como un apéndice del franquismo y el pacto de silencio entre los franquistas reformistas y la izquierda será capitalizado por la derecha, que seguirá siendo su gran beneficiada. El círculo abierto por esta nueva Cruzada se cerrará el día en que, amparada por una mayoría social que asuma abiertamente el franquismo, la derecha considere que ha llegado el momento de reivindicar públicamente la figura de Franco y su obra sin temor ni a perder votos ni a causar escándalo alguno. Cualquier día los años 60 y 70 pasarán a ser los tiempos predemocráticos. Ése será el fruto de la siembra, si no lo evitamos. Todo esto demuestra que también la derecha, aunque no lo reconozca, recupera su memoria histórica[79]. Sólo que mientras que para la izquierda este proceso supone partir de cero, para la derecha basta con acudir al legado propagandístico franquista. Ese día en que la derecha enlace con el franquismo se comprenderá en toda su magnitud la importancia de la «Operación Moa». Entonces la nueva reconquista de España habrá concluido.


  Conclusión


  CONCLUSIÓN.


  Ni L.P. Moa es historiador ni sus libros son de Historia. Abordar dichos productos desde la crítica histórica constituye un error y una pérdida de tiempo. Al autor de moda le importan muy poco las consecuencias de la matanza de Badajoz. Lo único que pretende, como él mismo reconoce, es evitar que la actual derecha sea «identificada como producto de aquella derecha extraordinariamente criminal» (según las campañas de la izquierda) y liberar a esa misma derecha del «continuo chantaje moral y político» al que ese pasado permite someterla. Para ello —y ésa es la misión de Moa— hay que limpiar la memoria de la derecha y emponzoñar la de la izquierda. Moa y Cía. representan la respuesta que la derecha en el poder da al movimiento de recuperación de la memoria surgido en torno a 1996-97 en el momento en que el PSOE, ajeno hasta entonces a estas cuestiones, se suma a estas iniciativas en el 2000. El Partido Socialista captó la demanda social y comprendió que la memoria histórica podía serle rentable políticamente, y el PP, consciente del daño que le podía hacer la rememoración de la dictadura desde sus orígenes, decidió contraatacar recuperando su memoria y convirtiéndola en instrumento de lucha política. Pero lo que en el PSOE han sido exposiciones y documentales sobre el exilio o actos cívicos en memoria de las víctimas del franquismo —por más oportunista que haya podido resultar un cambio tan brusco de actitudes tras catorce años en el poder[80] en el PP, que no se atreve abiertamente a hacer suya la memoria de la dictadura y que se ve en la imposibilidad de encontrar historiadores mínimamente serios capaces de mantener las teorías de un Moa, ha consistido en una potente campaña mediática cuyo momento álgido estuvo en los meses que transcurrieron entre la salida de Los mitos de la guerra civil y la declaración de Aznar de que ésa sería su lectura de verano.


  En realidad estamos ante un simple propagandista y mediocre escritor, ni periodista ni historiador, al servicio del Partido Popular, al que se le ha encomendado la misión de mejorar la imagen que la derecha española quiere dar de sí misma y empeorar la de la izquierda. Casi más la segunda que la primera. Para lograr dichos objetivos vale todo. El fenómeno revisionista, al que antes he considerado como una consecuencia de las políticas de olvido practicadas desde la transición hasta la caída del PSOE, constituye la prueba de que la derecha, en vez de molestarse en articular un discurso histórico propio acorde con la evolución del país a partir de 1977, sólo sabe recurrir a la vieja propaganda franquista, lo cual no augura nada bueno para el futuro democrático de este país. Lo grave no es que un individuo como Moa diga lo que dice sino que el propio gobierno y sus medios lo apoyen y lo consideren beneficioso para su permanencia en el poder y para su proyecto político.


  En este sentido esta historia representa la evidencia del fracaso político en establecer unos acuerdos mínimos en torno al pasado reciente, acuerdos que si hasta ahora parecía que existían era simplemente porque no se hablaba de ese pasado. A estas alturas, y a más de un cuarto de siglo de la Constitución, aún estamos a la espera del acuerdo político que garantice la salvación y catalogación del patrimonio documental, su integración en la estructura archivística del Estado y su puesta al servicio de la investigación sin otras trabas que las marcadas por las legislaciones democráticas europeas. Es normal que en un país en el que la democracia fue arrasada por un salvaje golpe militar, una guerra civil y una larga dictadura, y que tuvo un tránsito a la democracia controlado por la derecha y vigilado por el ejército, convivan diversas memorias durante largo tiempo; como normal es que hasta que la investigación histórica no ponga lentamente las cosas en su sitio la memoria de los vencedores predomine sobre la memoria de los vencidos. De hecho esto es lo que ha pasado hasta ahora en nuestro país. Lo que no es normal es que un discurso tan burdamente franquista como el de Moa adquiera tal eco al amparo del poder en un país democrático en medio de la pasividad generalizada y que encima sea promovido por el mismísimo presidente del Gobierno. Hay que suponer que tal cosa sería imposible en Francia o Alemania (no así en Italia), o que si ocurriera provocaría un grave escándalo político.


  Pero al pensar así olvidamos que la particularidad española es que la dictadura, al contrario que ocurrió en otros países, sobrevivió a la derrota de los fascismos en 1945 y que cuarenta años después la transición se montó sobre el silencio y el olvido de la larga etapa anterior y, muy especialmente, sobre la negación y condena de la experiencia democrática precedente. La decisión de no conectar con ésta y con su final dejó a la izquierda sin historia y sin memoria y, por tanto, sin discurso político trascendente; por su parte, la derecha, después de la larga travesía del desierto y de su retorno al poder en 1996, comprobó que, hiciera lo que hiciera y dijera lo que dijera, no sólo no pasaba nada sino que ganaban votos, es decir, que sus propuestas ideológicas iban calando.


  La Operación Moa, eje del fenómeno revisionista y que como digo es ajena al mundo de la Historia por más que se nutra de él, debe ser abordada y contrarrestada por los medios de comunicación. Contra la propaganda, información. Son los profesionales de dichos medios quienes deben indagar y nos deben contar cómo se produce el fenómeno, quiénes son los personajes —verdadera galería de conversos y raros— que lo han protagonizado y qué hay detrás de todo ello. Y son también esos profesionales los que en unión de investigadores e historiadores deben intentar aproximar a la sociedad el fruto de su trabajo. De poco sirve seguir como si no hubiera existido una campaña de intoxicación ideológica en la que estaban implicados desde la televisión pública hasta la cadena de los obispos pasando por influyentes diarios y potentes editoriales. Si la derecha contrarresta lo que considera una campaña de la izquierda (el movimiento por la recuperación de la memoria histórica) con la mentira y la propaganda, la izquierda y sus medios tienen la obligación de responder a la campaña de la derecha con la verdad y la información.


  No obstante, el problema, que tenía que surgir tarde o temprano, sigue ahí y por mucho que el PP y los ideólogos y propagandistas a su servicio quieran modificar la Historia, los desaparecidos del franquismo y las fosas comunes en que fueron enterrados siguen en el mismo sitio donde los dejaron los golpistas del 36. Recuperar sus restos y su historia es una cuestión pendiente que debe afrontar la democracia española si quiere realmente cerrar de una vez el asunto. La negativa del poder a zanjar definitivamente la cuestión sólo demuestra la desconexión entre los partidos políticos y ciertas iniciativas sociales de gran calado como las relativas a la recuperación de la memoria histórica. Y también demuestra algo más grave: que del pacto de silencio, de la política de olvido y de la suspensión de la memoria que definieron el período 1977-1996 no podía esperarse sino el resurgir de los viejos mitos franquistas, nunca muertos del todo ni contrarrestados por un verdadero ejercicio democrático de la memoria. Ahora sólo queda ver, tras el inesperado cambio político de marzo y el compromiso, todavía por definir, del nuevo Gobierno con las iniciativas en pro de la memoria histórica, qué signo tomarán los tiempos. Pero eso sí, al menos reconforta saber que el nuevo presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, nieto de una de las miles de víctimas del fascismo español, es más que improbable que haga campaña a favor del revisionismo y, sobre todo, que al menos durante varios veranos importará un bledo saber qué piensa leer Aznar López.
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    [2] Entre las 70 películas de su director, Tito Fernández, destacan No desearás al vecino del quinto, La insólita y gloriosa historia del cipote de Archidona, Sor Ye-ye y Cateto a babor. <<

  


  
    [3] Pierre Vidal-Naquet, Los asesinos de la memoria, SigloXXI, Madrid, 1994, p. 35. Dice también este autor, idea que comparto, lo siguiente: «Se puede y se debe discutir acerca de los “revisionistas”, se pueden analizar sus textos tal como se hace la anatomía de una mentira; se puede y se debe analizar su lugar específico en la configuración de las ideologías, preguntarse el porqué y el cómo de su aparición, pero no se discute con los “revisionistas”» (p. 15). También tiene razón Hubert Schleichert cuando recuerda el viejo axioma Contra principia negantem nom est disputandum, es decir, no cabe discusión posible con quien pone en cuestión nuestros principios (véase Schleichert, H., Cómo discutir con un fundamentalista sin perder la razón, Siglo XXI, Madrid, 2004, p. 59). <<
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    [6] Gutiérrez Casalá, J.L., La guerra civil en la provincia de Badajoz. Represión republicano-franquista, Ed. Universitas, Badajoz, 2003. <<

  


  
    [7] Aparte del libro mencionado entre sus trabajos destacan: La represión roja en Badajoz, TARFE, Oviedo, 1995; «Represión republicana en Badajoz», en rev. Razón Española, n.º 67, 1994; «Persecución religiosa y represión sociopolítica en la provincia de Badajoz durante la guerra civil», en rev. Hispania Sacra, n.º 95, 1995; La persecución religiosa en Extremadura durante la guerra civil (1936-1939), Fondo de Estudios Sociales, Badajoz, 1997; Salvad la memoria. Una reflexión sobre las víctimas de la guerra civil, Fondo de Estudios Sociales, Badajoz, 1999. Fondo de Estudios Sociales es la editorial de Falange Española Independiente. Quizás no esté de más recordar que el obispo de Badajoz, Antonio Montero Moreno, es autor de Historia de la persecución religiosa en España (1936-1939), publicado por la Editorial Católica en 1961. <<

  


  
    [8] Martín Rubio, A.D., Paz, piedad,…, p. 242. <<

  


  
    [9] Ibidem, p. 242. <<

  


  
    [10] Con lo del «El bibliófobo» aludo a un famoso artículo de Herbert Southworth publicado en Cuadernos de Ruedo Ibérico en el que se hacía una reseña de Ricardo de la Cierva y colaboradores, Bibliografía sobre la guerra de España (1936-1939) y sus antecedentes, Madrid-Barcelona, Secretaría general técnica del Ministerio de Información y Turismo, Ariel, 1968. El artículo, titulado «Los bibliófobos. Ricardo de la Cierva y sus colaboradores» (Cuadernos de Ruedo Ibérico, n.º 28 y 29 de diciembre de 1970-marzo de 1971, pp. 19-45), constituye todavía uno de los más brillantes ejercicios de crítica bibliográfica que se ha hecho en nuestro país. Era la especialidad de Southworth y acabó para siempre con la reputación de De la Cierva. Puede consultarse en la edición facsímil en cd que la Biblioteca Valenciana y la Universidad de Valencia hicieron de los Guardemos de Ruedo Ibérico en 2002. Véase también, por su interés, Preston, P., «La historiografía de la guerra civil española: de Franco a la democracia», en José Luis de la Granja, Alberto Reig Tapia y Ricardo Miralles (Coords.), Tuñón de Lara y la historiografía española, Siglo XXI, 1999, pp. 161-174. <<

  


  
    [11] McNeill-Moss creó «la leyenda de Badajoz» en The siege of Alcazar; New York, Alfred A. Knoff, 1937, donde existía un capítulo titulado «Asides» y un apéndice, el 2, que trataban del asunto. De aquí salió la separata que con el título The Legend of Badajoz se convirtió en base para negar la matanza por parte de los propagandistas favorables a Franco. <<

  


  
    [12] La carta puede verse en Neves, Mário, La matanza de Badajoz, Editora Regional de Extremadura, 1986, p. 114. <<

  


  
    [13] Koestler, A., Spanish testament, Victor Gollanz Ltd., London, 1937, p. 143-145. Recientemente ha sido traducida al castellano por la editorial Amaranto y con el título Diálogo con la muerte (un testamento español) la versión de 1966, por desgracia muy reducida respecto a la original. <<
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    [24] Vidal-Naquet, P., Los asesinos de la memoria, SigloXXI, Madrid, 1994, p. 77. <<
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    [34] J.L. Gutiérrez Casalá, La guerra civil…, pp. 763-764. <<

  


  
    [35] Ibidem, p. 763. <<

  


  
    [36] Ibidem, p. 730. Gutiérrez llega a plantear la posibilidad de que en Badajoz todo hubiera sido diferente «si el dúo Pereita-Guillermo Jorge no hubiera funcionado». <<

  


  
    [37] Véase Gutiérrez Casalá, La guerra civil…, p. 739. <<

  


  
    [38] El llamado «Anexo único» está plagado de ellos. Se llega al extremo de decir, en este caso en relación con el lugar donde fue la matanza inicial, que «el 93% de los encuestados está de acuerdo» con tal o cual cosa, lo que no deja de llamar la atención si tenemos en cuenta que el número total de encuestados fue de 32 personas (véase p. 496). <<

  


  
    [39] En la introducción se justifica diciendo: «Se incluye también, a modo de apéndice no estrictamente documental, una aproximación, forzosamente incompleta, al victimario de la represión incontrolada, a lo que de manera convencional se ha venido llamando “paseos”», (ibidem, p. 40). Incluso existe cierta duda razonable de que haya llegado a consultar a fondo el Registro Civil de Badajoz: no se explica, por ejemplo, que ignore que las personas relacionadas en el cuadro de la página 701 fueron asesinadas el día 11 de octubre y no «en septiembre de 1936», como asegura; tampoco se entiende que no sepa que, según el propio Registro Civil, fueron más de 10 las personas eliminadas dicho día. La dependencia exclusiva del archivo de la Prisión Provincial le conduce a errores de bulto: ¿cómo se va a suicidar Ángel Medel Carreras el 4 de septiembre de 1940 (véase p. 717-718) si aparecía ya como uno de los 17 fusilados del 31 de julio anterior en el Registro Civil de Mérida, fusilados por cierto de los que sólo menciona a uno (p. 599)? ¿Acaso no ha visto en el expediente carcelario de Medel que el día 31 de julio de 1940 es «entregado al Sr. Juez de Ejecutorias para cumplimentar sentencias» y que lo del suicidio es simplemente fruto de la ignorancia de un juez militar que hace la consulta el 23 de agosto?<<

  


  
    [40] Me refiero a Chaves Palacios, Julián, La guerra civil en Extremadura. Operaciones militares (1936-1939), Editora Regional de Extremadura, 1997. <<

  


  
    [41] Véase Gutiérrez Casalá, La guerra civil…, pp. 721 y 762. <<

  


  
    [42] También otros historiadores han llamado la atención sobre los errores a que conducen los peculiares métodos de Gutiérrez Casalá, caso de José María Lama —véase La amargura de la memoria, Diputación de Badajoz, 2004, p. 286 y ss.— y Ángel Olmedo Alonso —véase «Aproximación al estudio de la represión franquista en Alburquerque y San Vicente de Alcántara», en Chaves Palacios, J. (Coord.), Memoria histórica y guerra civil: represión en Extremadura, Junta de Extremadura, 2004, p. 162. <<

  


  
    [43] Ibidem, p. 765. <<

  


  
    [44] Gutiérrez Casalá, La guerra civil…, p. 769-770. <<

  


  
    [45] La tribuna que escogió fueron las jornadas sobre represión celebradas en Cáceres en marzo de este año. <<

  


  
    [46] Las primeras inscripciones relacionadas con la represión fascista fueron hechas excepcionalmente durante el verano del 36; la más tardía que recogí en los 85 Registros Civiles que investigué data de 1994. <<

  


  
    [47] En la estela de Gutiérrez tenemos al novelista Lorenzo Silva, quien con motivo de la salida de su último libro, Carta blanca (Espasa), en el que se toca la ocupación de Badajoz, nos dice que su novela «refleja el heroísmo y la infamia de los dos bandos. Los republicanos fusilaron, por ejemplo, a jubilados; y la represión nacional fue inhumana; pero entre sus filas hubo quien se jugó el tipo». Ahora resulta que los republicanos fusilaron a jubilados y que los fascistas se jugaron el tipo. Por si no bastara con esto Silva añade que la matanza de Badajoz no es «como se ha contado. Yo he leído numerosos libros sobre los hechos y recorrí los escenarios físicos para trasladarlos a la novela. Creo que la plaza fue un lugar de detención. Los fusilamientos se produjeron en el centro de la ciudad y en el cementerio». Pues cree lo mismo que Gutiérrez. Y ya como colofón, y tras decir que en el palacio de congresos que se ha construido en lo que fue la plaza de toros de Badajoz convendría que «haya un recuerdo de lo que significó aquello», Silva el ecuánime repite: «También vi que en el baluarte de Trinidad hay un monumento a los héroes de la Legión. Esto está bien porque fue gente que se dejó el pellejo; pero cabría colocar otro monumento a los carabineros que lucharon por la República en la ciudad» (El Periódico de Extremadura, 02/06/04). Parece que no importa nada que unos se dejaran el pellejo defendiendo la democracia y otros el fascismo. Por lo visto el tiempo todo lo iguala. Por esta regla de tres Europa estaría cuajada de monumentos a los nazis que se dejaron el pellejo… <<

  


  
    [48] Luis Bolín, jefe de Prensa y Propaganda de Franco, cayó en desgracia tras la publicación del Spanish testament de Koestler en 1937; Douglas Jerrold fue autor ese mismo año de un folleto profranquista de 20 páginas titulado Propaganda roja en España, que circuló y se distribuyó gratuitamente por Europa y los EE.UU. de Norteamérica. En él, siguiendo la línea de Moss, mantenía que la matanza de Badajoz fue un invento de Reynolds Packard; o que Guernica «fue volada por los vascos en su retirada» (p. 11). De Jerrold, de ese mismo folleto, es también la idea de que «la guerra en sus orígenes no era una revuelta contra el gobierno legal de España, sino una contra-revolución peligrosamente retardada» (p. 1). <<

  


  
    [49] Moa reprodujo textualmente la carta de un comunicante cordobés que decía que de las semillas de Francisco Moreno Gómez «han brotado varios neorepublicanos (sic) que nos la están minando de odio [se refiere a la provincia de Córdoba] pueblo a pueblo». El supuesto «neorepublicano» (sic) era Arcángel Bedmar y su trabajo Los puños y las pistolas. La represión en Montilla (1936-1944), Edición del Autor, 2001, con prólogo de Alberto Reig Tapia. Pero algo debió pasar cuando las referencias al comunicante cordobés y a su carta desaparecieron de inmediato. <<

  


  
    [50] Jiménez Losantos, F., «Violencias», en el El Mundo, 30/03/01. En dicho artículo Jiménez acusaba a Julio Aróstegui, Alberto Reig, Julián Casanova y Santos Juliá de constituir «la cofradía de la checa» encargada de suministrar «basura ideológica» a los líderes socialistas. <<

  


  
    [51] Según El País de 12/04/2000 el historiador David Irving, que se había querellado contra la profesora norteamericana Deborah Lipstadt por haberlo acusado de distorsionar el holocausto nazi, fue condenado por el Tribunal Supremo británico por «falsificador, mentiroso, racista y antisemita». Se defendió diciendo: «La decisión judicial es perversa. Se me ha acusado de neonazi con el ánimo de destruirme y de negarme el pan. Yo no niego el holocausto, sino el asesinato masivo de judíos». En el juicio se escucharon los testimonios de supervivientes de los campos de exterminio. <<

  


  
    [52] La entrevista de Dávila con Moa se emitió en el programa El tercer grado en febrero de 2003 en el mejor momento de la noche. Previamente fue anunciada durante el telediario y en medio de un programa en el que Ana Botella anunció su intención de dedicarse a la política (tomo estos datos de Javier Tusell, «Bochornosa TVE», El País, 22/02/03). Unos días después, Dávila, escribió un artículo en ABC titulado «Zapatero, al límite» en que afirmaba: «A los socialistas les pone de los nervios que se les recuerde que el primer conato de guerra civil lo protagonizó Largo Caballero en el 34; ahora les saca de sus casillas que se les reproche que su comportamiento está cuarteando la legitimidad institucional» (ABC, 18/03/03). <<

  


  
    [53] Para los anales de la crítica historiográfica quedara la reseña que un tal Angel (sic) Maestro realizó sobre Los mitos de la guerra civil en Razón Española, mayo-junio 2003, pp. 367-368. En ella L.P. Moa es considerado: destructor de mitos, deshacedor de tópicos, desvelador de falsificaciones y mitos, riguroso, desapasionado, objetivo, dechado de honradez intelectual, buscador de la verdad y autoridad indiscutible en la historiografía española de hoy. <<

  


  
    [54] Véase la reseña de Stanley Payne en Revista de libros, n.º 79-80, Madrid, julio-agosto 2003, pp. 3-5. El historiador norteamericano valora la obra de Moa como «el empeño más importante llevado a cabo durante las dos últimas décadas por ningún historiador, en cualquier idioma, para reinterpretar la historia de la República y la Guerra Civil». En esta misma reseña el estrambótico Payne, que todavía se beneficia —quién sabe si a su pesar— de la buena imagen dejada por los hispanistas que socavaron la propaganda franquista cuando en España no era posible hacerlo, alude a Seco Serrano como «uno de los más distinguidos y venerables contemporaneistas (sic) de la actual historiografía española» y a César Vidal como «una de las figuras más activas en la historiografía de la guerra civil y autor del mejor y más completo estudio de las brigadas internacionales en ningún idioma». Precisamente en mayo de 2003 Vidal fue acusado públicamente por los historiadores Rémi Skoutelsky, Michel Lefebre y Antonio Elorza de haber plagiado en su libro el que Ándreu Castells escribió en los sesenta sobre las Brigadas Internacionales y de que, pese a lo que afirmaba, no había consultado los archivos del RGB; Vidal se limitó a decir que tal acusación era un «disparate mayúsculo». Últimamente Payne ha subido el listón al deshacerse en elogios sobre el libro de José María Zabala Los crímenes de la guerra civil (Plaza & Janés, Barcelona, 2004), un subproducto de «corta y pega» del que dijo que es «especialmente útil para los estudiantes de historia de la guerra civil…» (véase http://www.the-ecotimes.com de 9 de enero de 2004). Que lo de Payne viene de ya de antiguo lo demuestra el hecho de que en 1969 diera la razón públicamente a De la Cierva, quien afirmaba que era posible escribir la historia de España desde el propio país. Southworth matizaba que es posible que escribirla sí fuera posible, pero desde luego publicarla no (véase Southworth, «Los bibliófobos…», p. 44). El mismo Southworth comentó en 1986, en el prólogo a la edición española de El mito de la cruzada de Franco (Plaza & Janés, Barcelona, 1986, p. XIX), que con el paso de los años, Payne, el autor de Falange, había hecho «más patente su solidaridad con la derecha reaccionaria». <<

  


  
    [55] Como ya nos contó Herbert Southworth hace bastante tiempo, Seco Serrano, el «distinguido y venerable contemporaneista (sic)» de Payne, se retrató para la posteridad el día en que para dar consistencia a un trabajo (el volumen sexto de la Historia de España de la editorial Gallach publicado en 1962) copió íntegra y literalmente —erratas y errores incluidos— la bibliografía de una obra ajena y prohibida en España como era La guerra civil española de Hugh Thomas, publicada un año antes por Ruedo Ibérico. Hay que leer el incisivo análisis de Southworth para captar el despropósito en toda su magnitud (véase El mito de la cruzada de Franco, Plaza & Janés, Barcelona, 1986, p. 300-301), Hay avales que matan. <<

  


  
    [56] La reacción del franquismo en formas de reseñas a través del denominado Boletín de Orientación Bibliográfica ante las publicaciones de la editorial Ruedo Ibérico, radicada en París y dirigida por José Martínez, puede consultarse en la reciente página web de la editorial: http://ruedoiberico.org/regimen. El toque De la Cierva con su espíritu entre jesuitico y goebbeliano dan el tono a estos inapreciables documentos que la editorial ha decidido incluir en su página. <<

  


  
    [57] Del historiador Enrique Moradiellos, un especialista que le rebatió lo relativo a relaciones exteriores durante la guerra civil, ha escrito con la humildad que le caracteriza que «puede tener razón en algunas de las críticas que me hace sobre fechas y volumen de la intervención exterior, si bien esos datos siguen sujetos a revisión. Pero, como creo haber demostrado, falla en lo fundamental, (…)». La frase procede de «Errores de Los mitos de la guerra civil», libertaddigital.com, enero 2004. Huelga todo comentario sobre dicho debate, desarrollado en la revista digital El Catoblepas y en Revista de Libros durante el pasado año y en el que cualquiera, incluido el profano en la materia, podrá percibir el abismo que separa a la historia de la propaganda y la imposibilidad de ambas líneas ni siquiera lleguen a rozarse. <<

  


  
    [58] Son interesantes los tratamientos del fenómeno Moa que han hecho Alberto Reig Tapia, «Quosque tándem Pío Moa?», en www.h-deba-te.com/Spanish/debateesp/Gue-civil/tapia.htm, de verano de 2003 (puede verse el mismo artículo con el título «Ideología e historia. Quosque tándem, Pío Moa?», en rev. Sistema, n.º 177, Madrid, nov. 2003, pp. 103-119) y Javier Rodrigo, «Los mitos de la derecha historiográfica. Sobre la memoria de la Guerra Civil y el revisionismo a la española», en Historia del Presente, n.º 3, artículo que amablemente el autor me permitió leer antes de su publicación.<<

  


  
    [59] Josep Paul Goebbels, La verdad sobre España (Discurso pronunciado en el congreso anual nazi de Nuremberg el 9 de septiembre de 1937), Iralka, Irún, 1998 (edición a cargo de Xavier Agirre Aramburu). <<

  


  
    [60] Las referencias que a César Vidal se harán tienen relación con su último producto: Checas de Madrid, Belacqua, Barcelona, 2003. Olvida C. Vidal, por cierto, contarnos a qué se debe que sea tan fácil documentar la represión republicana y tan difícil la represión fascista. Para saber sobre las checas rojas basta con acudir al Archivo Histórico Nacional y consultar la Causa General, pero ¿dónde hay que acudir para saber la historia de las checas azules? Las fotografías que incluye del terror rojo son conocidas porque fueron ya publicadas en época franquista, pero ¿dónde están las fotografías del terror fascista? ¿Por qué no dice Vidal que esas fotografías existen gracias a la República, que mantuvo los procedimientos legales en caso de la aparición de cadáveres abandonados víctimas de violencia, los mismos que en la otra zona fueron abandonados de inmediato? Véase una reseña del libro de Vidal en González Calleja, Eduardo, «De campos, cárceles y checas. Maneras de ver la represión durante la Guerra Civil y la posguerra», en Revista de Libros, n.º 87, marzo 2004, pp. 6-8. <<

  


  
    [61] En su obra clave, Los orígenes de la guerra civil, unas 25 notas remitían a los únicos archivos consultados, el Histórico Nacional y el de la Fundación Pablo Iglesias; otras cien a prensa de la época y el resto, hasta alrededor de 700, a obras de otros autores. Sin embargo, a pesar de tener más de 500 notas con referencias a libros ajenos, la obra carecía de bibliografía. El derrumbe de la segunda república… mantenía proporciones similares y nuevamente, pese al absoluto predominio de préstamos tomados de otros autores, omitía la bibliografía. El procedimiento es tan inusual —al menos en el mundo de la historia, en el que el apartado dedicado a las fuentes, independiente de las notas y por estrecha que sea su relación, se considera base y fundamento de la obra— que parece evidente que el autor no ha querido que fuesen muy visibles sus verdaderas «fuentes» y su método. Encima va diciendo que tardó ¡siete años!, en recopilar «la información» para Los orígenes… <<

  


  
    [62] Es el caso de Rafael Mendizábal, que ha escrito una obra titulada «Pasos en el techo (1936)» en la que cuenta la historia de la familia de un notario que ayuda a estudiar al hijo de la portera, que será al final quien les dé el paseo… Entre otras cosas el autor declaraba: «Los maquis eran una panda de hijos de puta que estaban robando y matando, pero como ya tienen 90 años y el pelo blanco, pues se les hace un homenaje. Es de carcajada» (La Razón, 18/01/04). <<

  


  
    [63] Estos principios, base de la propaganda nazi, proceden de la introducción realizada por Xavier Agirre Aramburu para el texto ya citado de Goebbels La verdad sobre España. <<

  


  
    [64] Moa, L.P., Los crímenes…, p. 11 y 23. <<

  


  
    [65] Moa, L.P., «Errores en Los mitos de la guerra civil» libertaddigital.com, enero de 2004. <<

  


  
    [66] Lo he comprobado en la página web del Ministerio de Cultura que permite acceder conjuntamente a los fondos de las principales bibliotecas públicas españolas: Southworth da 60 entradas y De la Cierva 1790. Para algo fue éste, antes de acabar en Alianza Popular, director general de Cultura Popular en los años finales de la dictadura y senador y ministro de Cultura con la UCD. El tiempo, por suerte, le ha jugado una mala pasada, ya que, a pesar de los esfuerzos que hizo para hundir a la editorial Ruedo Ibérico en compañía de su jefe Fraga, existen 1953 entradas con libros de la editorial de José Martínez. <<

  


  
    [67] Moa, L.P., Los crímenes p. 214-215. <<

  


  
    [68] Ibidem, p. 215. <<

  


  
    [69] Libertaddigital.com, 10/02/04. <<

  


  
    [70] El Mundo, 10/02/04. <<

  


  
    [71] Tomo la frase de Alfons Cervera, «Relato más allá de la zona oscura y prohibida», en Emilio Silva, Asunción Esteban, Javier Castán y Pancho Salvador (Coords.), La memoria de los olvidados, Ámbito, Valladolid, 2004, p. 159. <<

  


  
    [72] Gumersindo de Estella, Fusilados en Zaragoza, 1936-1939. Tres años de asistencia espiritual a reos, Mira editores, Zaragoza, 2003. <<

  


  
    [73] Véase Espinosa Maestre, E, «La Memoria del Fiscal del Ejército de Ocupación», en TIEMPOS DE SILENCIO, Actas del IV Encuentro de Investigadores del Franquismo, Valencia, 1999, pp. 34-39. <<

  


  
    [74] Libertaddigital.com, 18/12/03. <<

  


  
    [75] El Comercio, Gijón, 04/12/01. <<

  


  
    [76] Las reflexiones que siguen deben mucho al trabajo de Carlos Martín Beristain «El papel de la memoria colectiva en la reconstrucción de las sociedades fracturadas por la violencia», Unesco Etxea, 2001, y a las diferentes publicaciones que bajo la coordinación de Elizabeth Jelin y el título «Los trabajos de la memoria» viene editando Siglo XXI en los últimos años. <<

  


  
    [77] Jelin, E., Las conmemoraciones, SigloXXI, Madrid, 2003, p. 250. <<

  


  
    [78] Tomo este esquema del artículo ya citado de Javier Rodrigo. <<

  


  
    [79] Lo reflejaba bien una viñeta de El Roto (El País, 20/12/97) en la que un señor mayor, mientras observa cómo se eleva su brazo derecho a la manera fascista, comenta: «¡Qué cosas! ¡Estoy empezando a recuperar la memoria histórica!»; a su lado el nieto, que lo observa, añade: «¡Mamá, al abuelo se le levanta el brazo!».<<

  


  
    [80] Sobre la actitud del poder respecto a la represión desde el franquismo hasta nuestros días véase Espinosa Maestre, F., «Historia, memoria, olvido: la represión franquista», en Arcángel Bedmar (Coord.), Memoria y olvido de la guerra civil y la represión franquista, Ayuntamiento de Lucena, Córdoba, 2003, pp. 101-139. <<
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